本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。
蟬
蟬，俗稱知了猴，在全世界一共有大約2500種蟬，廣泛分布於全球的溫帶以及熱帶地區，在我國地區也有著廣泛的分布。
蟬屬於不完全變態昆蟲，一生要經歷蟬卵，若蟲和成蟲三個階段。我們經常見到的蟬，屬於若蟲的後期和成蟲期，成蟲期的蟬就是會飛的蟬。一般情況下，蟬蛻變到成蟲期後1-2個月就會死亡。
由於蟬蛻變成蟲的時間是夏天，再加上它們蛻變之後只能活1-2個月，所以人們也用「夏蟬不可語冰」來形容它的見識短。
雖然成蟲的蟬壽命較短，但是蟬在若蟲階段，能夠在土壤中存活很多年。
蟬的一生
蟬的一生要經過三個時期，蟬卵期，若蟲期和成蟲期。其中蟬卵期均超過30天，此時的蟬卵會在樹上孵化。等到孵化成功後，若蟲期的蟬會掉落在地上，並鑽入到土中，之後會在土中生活很長一段時間。
在若蟲期的結尾時，此時的蟬會從地表之下爬出土壤，通常情況下會在夜間進行，之後它們會在樹上蛻殼，成為成蟲期的蟬，也就是我們經常見到的知了猴。
雖然成蟲期的蟬只能活1-2個月左右，但它們能夠在地底下待好多年。不同的品種壽命不同，一般比較常見到的都會在土中待上1年，3年，或者5年，甚至17年。
如果你仔細看，你會發現它們在土壤中待的時間都是質數，這是因為質數的因數很少，這樣做的原因是為了躲避天敵，也是為了避開和其他蟬類一起鑽出，使得蟬之間要爭奪食物，搶奪資源和領土等。
蟬在夜晚爬出地面後，會緊緊地抓住樹皮，爬向高處蛻化，蛻化時間一般是1個小時，在此期間如果蟬受到別的東西打擾，很可能會造成蛻化失敗。
剛蛻化時的翅膀呈透明狀，無法飛行，過後不久顏色就會加深，此時就能夠飛上天空。不過，蟬的動作非常笨拙，是很多生物的食物。
美國有一種17年的蟬，這種蟬每17年出現一次，每次出現時對於動物來說是難得的盛宴，但對於人類來說，則是「侵略者」。
這是因為它們的數量實在是太多了，美國科學家甚至警告說，約有300億隻蟬等待著破土而出的那一天。
蟬對於很多生物都無害，但小樹苗可能會承受不住它們的摧殘。無論是若蟲期的蟬還是成蟲期的蟬，它們的食物都是樹木的汁液。當如此多的蟬吸食樹木的汁液時，一些小型的樹木將會因承受不住蟬的摧殘而死亡。
不過，對於鳥類來說，17年蟬是一次難得的盛宴，這是因為蟬的飛行能力不高，而笨拙的身體又富含各種蛋白質，甚至都不需要鳥類費力氣捕捉，蟬就會飛到鳥兒的身邊。
儘管鳥兒非常喜歡這些蟬，但由於蟬的數量實在是太多了， 以至於一些倖存者能夠繼續繁殖。就這樣過後不久，當地的森林會從喧鬧的蟬聲中解脫出來，等到下一個17年它們才會再次出現。
蟬為什麼成蟲期這麼短？
不同的蟬壽命有所不同，但幾乎所有的蟬成蟲期都非常短，最長也只有2個月左右。這是因為蟬在成蟲期唯一需要做的，就是交配。
其實蟬在地表之下時，天敵非常少。而且若蟲期的蟬會在地表之下吸食樹根中的汁液為生，也就是說它們不缺食物。但在地表之下時，它們無法交配，所以它們爬出地表只有一件事：交配。
蟬是通過叫聲來吸引雌性交配，我們聽到的所有蟬鳴聲都來自於雄蟬，但奇怪的是它們自己並不能聽到自己的聲音。
雌性聽到雄性的鳴叫聲時，會循聲趕來交配，之後會用一根細細尖尖的產卵管，插入到樹枝中產卵。等到第二年幼蟲才會孵出，孵化出的幼蟲會鑽入到泥土中，重複之前的操作。
總結
蟬屬於不完全變態發育的昆蟲，和完全變態發育的昆蟲相比，它們缺少了「蛹」這個環節。蟬在若蟲期時一直待在土壤之下生活，但在成蟲階段，它們會飛向天空尋找配偶。
蟬的天敵有很多，但多數天敵都是捕食成蟲期的它們，它們之所以沒有滅絕，純屬是因為數量太多了。