歷史上犯事者，明清流放寧古塔，唐宋多貶謫海南。海南，今為度假休憩的天涯海角，昔年荒蠻邊陲，又是進退無路，孤懸海外只得望洋興嘆，使其成為「貶官流寓聖地」。其中，名聲最響的當屬蘇東坡。
筆者追隨東坡先生上岸路線，先至瓊州府（今海口），經臨高，再到達他被貶地昌化軍，念其一蓑煙雨任平生。
五公祠「海南第一樓」，二樓視野蘇軾少年得志，制科三等，得主考官歐陽修不加掩飾地讚譽：三十年後，無人道老夫，只知蘇子瞻。他與父、弟一起，三蘇名動京師。賢妻美妾，兒女成群。他三十歲之前，都是春天。熙寧二年（1069年），王安石變法震動朝野，蘇軾上書論新法弊病。烏臺詩案，命懸一線，一百三十天的牢獄之災令他心灰意冷，雖免一死，卻貶黃州（今湖北黃岡）。
哲宗即位後，高太后臨朝聽政，重啟司馬光為相，蘇軾復朝為官，一路做到禮部尚書，眼見新法益處也被當局不由分說地全盤否定，他再次上書諫議，相信「為國不可以生事，亦不可畏事」。 高太后去世，哲宗與新黨重新執政，既不融於舊、亦不容於新的蘇軾再次貶官惠州（今廣東惠陽）。紹聖四年（1097年），年已花甲的蘇軾又貶瓊州別駕昌化軍安置（今海南儋州）。在北宋，放逐海南的罪罰僅比滿門抄斬輕一等。
被貶的崎道，一次比一次遠。
東坡書院四月，蘇軾帶著小兒蘇過啟程南下，遇此生至愛弟弟蘇轍，悲喜交加，相伴同行。一時歡樂起，哥哥同弟弟開玩笑，「莫嫌瓊雷隔雲海，聖恩尚許遙相望」。苦中作樂的隱痛早晚會顯露，而把酒言歡，對詠登樓又能幾時？一路上，兄唱弟隨，越走越慢，不忍遠離，走了二十幾天，才剛剛至弟謫地雷州（今廣東湛江）。
雷州舊有一湖，稱羅湖，為紀念二蘇兄弟情深醉遊，改名「
西湖」。更修
蘇公亭，楹聯上書，「弟兄聚散天南北，煙水蒼茫情有無」。蘇軾垂老投荒，覺無復生還望，遂立「遺囑」：今到海南，首當作棺，次當作墓。乃留手疏與諸子，死則葬海外，生不契棺，死不扶柩。
六月的海上不知是否月明，然千裡總歸難共嬋娟。兄弟揮淚惜別，蘇軾乘一葉孤舟渡茫海而去。這一別，是永訣。
東坡書院內，植於乾隆三年的芒果樹五年黃州，吃貨如他，尚有「稻草系豬豬不跑」的肥肉，「待它自熟莫催它」，發明了今天享譽全球的美食「東坡肉」。多餘的乾麵餅烤熟，則被他製成香脆可口的「東坡餅」。四年惠州，他對生活始終充滿眷愛，將別人根本不吃的羊骨頭買回，興高採烈地火烤，從羊脊骨中啖出蟹鮮。
白沙井到中和古鎮，屬儋州市，東坡最後的謫地。死了「最懂自己」的朝雲，別了「最疼自己」的蘇轍，他來到這「食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無泉」的蠻荒地。
前一刻，高鐵還是速度、乾淨，下來入眼皆牛車。海南島西線多雨，不宜果蔬生長，自然條件惡劣，落了雨的路更是泥濘難行，一腳踩下去，誤傷數隻蝸牛。坐在改裝過的掛鬥三輪摩託，撲哧撲哧開15公裡來到
東坡書院，顛簸的幾次差點咬到舌頭。難以想像，北宋時期這裡更是怎樣落後與窘困。
儋州，古稱儋耳，原是古代一個部落，屬百越。因當地土著耳大垂肩，如擔狀，故名「擔珥」，《山海經》的「離耳國」是指它。摩託女司機戴著此地人皆一頂的尖頂笠，東坡書院的銅像，正是蘇軾頭戴竹笠、腳合木屐的「東坡笠屐圖」造型，這笠被傳作「東坡笠」。女司機管自己叫大姐，不說話的時候唱著聽不懂的山謠。
儋州市東坡書院中的「東坡笠屐」雕塑。初到儋州，軍使張中敬蘇軾為人，派兵士修理倫江（即北門江）驛的官舍給他父子居住，朝中政敵聞之，加以罪譴，趕他們出舍，張中也受此牽連，被罷了官。但蘇軾這樣達觀樂天的大V總是不乏資深真愛粉，由當地人士黎子云牽頭，及軾的十幾位學生，共同為他在桄榔林蓋了五間茅屋。蘇軾手書《桄榔庵銘並敘》和《新居》詩，擇日另闢黎宅一處建講堂，日後三年，他講學會友、敷揚文教，開地方民智，全在這「載酒堂」了（即今天的東坡書院）。
載酒堂，始建於紹聖四年冬，取《漢書·楊雄傳》「載酒問字」典故。蘇軾和蘇過在此躬耕自處，移風易俗，著書立說，為世人敬仰。蘇軾與過常日食芋著書為樂，為培養後進做了很多工作，編《書傳》《論語說》《易傳》為講義，教化風俗，變化人心。教學外，蘇軾關心民生疾苦，救死扶傷，為百家治病。倡導改良民俗，一改愚昧落後的「殺牛祭鬼」陋習，挖井飲清泉，惠及黎民百姓。
儋州向前，是昌江黎族自治縣。幾位當地領導說儋州的東坡文化保留很好，然昌化與東坡則少人研究，如人們現在吃的昌化螺，是當年東坡之愛，當地正考慮將昌化螺改名「東坡螺」。至今在儋州流傳下來的東坡井、東坡田、東坡路、東坡橋等名，無疑都表達著人們深切的懷蘇之情，連語言都有一種「東坡話」呢。
寫下「我本儋耳人」的蘇軾，的確沒有想到自己有一天還能遇赦北歸大陸。六月溽暑，歸行途中，他病逝常州。蘇軾充沛的生命力，真的好像一部車，一直不斷地向前開，在理想與現實交錯的陰影中走完一生。
今位於海口市的蘇公祠左側有10畝瓊園，園內存有浮粟泉、洗心軒等東坡遺蹟。浮粟泉碑前清涼的泉水，注滿了上下兩口方井，相傳是蘇東坡發現的。泉水清亮味甘，素有「海南第一泉」美稱。
浮慄泉，「依地開鑿，當得雙泉」，這就是史書記載的「指鑿雙泉」。他曾在此借寓金粟庵10多天，北返時又暫住，前後共住20多天。南宋時，題名「東坡讀書處」。明萬曆四十五年，後人為念貶謫來瓊的一代文豪，建
蘇公祠（今海口五公祠內），歷代多次重修。蘇公祠正廳則供有蘇軾及其子蘇過、學生薑唐佐的牌位，廳堂圓柱有聯：「此地能開眼界，何人可配眉山」。
蘇東坡謫居海南三年（1097-1100），講學明道，培育人才，為中原文化傳播和海南文化教育事業的發展，作出巨大貢獻。1101年，東坡仙逝，後人建祠紀念。蘇軾本人如北極星般耀眼的天才光芒，掩蓋了其父蘇洵、其弟蘇轍，然而，他一生的幸運也正是因為有父親的悉心培養、兄弟細心的照拂，引一句流行話來說，便是「哪有什麼歲月靜好，不過是有人替你負重前行。」「唐宋八大家」，蘇家獨佔三位，但若有唐宋九大家，十大家，那應該還有一位仍姓蘇，那就是蘇軾的小兒蘇過。
蘇過純孝，幼年隨父碾轉各地，看盡仕途冷暖，飽嘗人間寒暑。將家人安置哥嫂家後，與父南渡，隨侍兩旁，常和父親一起唱和陶詩，是蘇軾晚年能在海島安度的最大精神慰籍，「小兒耕且養，得暇為書繞。」蘇過甘於澹泊，能文會詩，書畫俱佳，承父風人稱「小坡」。
後人在此刻蘇軾64歲肖像，供三牌位，蘇軾、蘇過、姜唐佐。蘇公祠內還供放一塊《神宵玉清萬壽宮詔》碑，這是宋徽宗趙佶於宣和元年（1119年）用瘦金體御書的一塊碑銘。全國僅存兩通，海口碑保存最為完整。蘇軾過身後，徽宗曾密詔蘇過進宮作壁畫，欲從蘇過長身玉立、揮灑自如的斜影中去窺探蘇仙當年的舊影。
宣和御碑，《神宵玉清萬壽宮詔》碑。宣和元年，宋徽宗專為京城神宵玉清萬壽宮撰書詔文，宣揚道教。去世前兩個月，蘇軾路過鎮江，不知有沒有再遇上「八風不動、一屁過江」的佛印和尚，但在金山寺，他寫下了激昂生命中的最後一首詩，堪堪為自己人生結語：
心似已灰之木，身如不系之舟。這是一枚豐盈有趣的靈魂，與一片博大寬容的土地曾經相遇的故事。
儋州市東坡書院門口立石(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)