導語：1912年，中華民國臨時約法正式廢除一夫多妻，距今不過百年出頭。世界範圍內，「一夫一妻制」則可追溯到兩千三百多年前的古希臘。這個古老的制度本意到底是什麼？而後又發生過多少戲劇性的變異乃至變質？
一夫一妻制的由來
在愛情中營建婚姻、以婚姻經營愛情，對於現代人來說是止乎禮、合乎法的選擇。我們接受如斯約定的前提，是「一夫一妻制」幾乎是公認的男女之間性、情感和家庭關係「三位一體」的聯繫之道。在婚姻中尋找激情，也就成了應有之義。
但事情從來不是那麼簡單，早在公元前3-4世紀創製「一夫一妻制」的雅典，梭倫法典中對夫妻關係的約定就加入了一絲強制色彩：丈夫每月須與妻子行房最少三次。
雅典公民以「自由人」倨傲自稱，除狎暱男童引為當時風尚之外，他們還理直氣壯地為自己花樣百出的非婚激情生活辯護，「我們擁有情婦，是為了享受快感；納妾，是為了讓她們每天來照理我們。」相形之下，娶妻「只是為了有一個合法的後代和一個忠誠的家庭女衛士」（德謨斯泰尼辯護詞《駁斥尼埃拉》）。
在當時的劇場裡，儘管也有妻子抱怨丈夫「不忠」的戲碼，那多是因為妻子的失寵，將使得子女失掉正統繼嗣的地位，母子身臨遭受他人奴役的窘境。歐裡庇得斯的《美狄亞》，上演的就是這樣一齣悲劇。遵照梭倫法典的規定，如果一個雅典男子，逞一時貪慾驅使犯下強姦罪，所受的懲罰還不如誘拐一個男童嚴厲。
先哲亞里斯多德就是在這樣的民俗、制度條件下，提出了最初的「一夫一妻制」道德：丈夫或妻子與非婚伴侶發生性關係，都是一種可恥的行為。鑑於男女間的「相互忠誠」對希臘人而言還是一件十足陌生的事，亞里斯多德不可謂不是那個時代孤獨的道德家。
「另一半」用來指稱婚姻對象、伴侶，是沿用至今的契口。它甚至還附帶了這樣一層浪漫色彩，互為情慾對象的雙方，在太初是一體的人神。這是古希臘戲劇家阿里斯託芬的構想，當初卻是用來解釋男-男的愛戀。因為如果男童只有半個男體，那麼他就有可能愛上男人了。
《會飲篇》所記載的這場兩千多年前的口角，可能仍是史上對人類的戀愛觀影響最巨大的一次。在這場談話中還有主張「女子主持家政」的色諾芬和以積極道德論者面目出現的柏拉圖。阿里斯託芬的言論，遭到了柏拉圖的強力挑戰。他指出貪戀男童的肉體，和隨之而來的厭膩，不可避免地造成創傷。
肉體之愛與靈魂之愛從此對立，但頗為滑稽的是，這種「柏拉圖之愛」卻被後世發揮於非婚的男女之間。
情慾的支點是顧及被愛者的榮譽、尊嚴，以及在抵禦求愛者時表現出合乎情理的執拗；而在這條尋找真愛的道路上（被蘇格拉底-柏拉圖命名為「發現愛的真諦」），後世的男女發現一路上灑下的誘餌越來越多樣，契約、財產、子嗣、乃至身份的訴求，或成為阻止人們找到「另一半」的理由。
夫妻榮耀團
「一夫一妻」關係從創製到社會認可，在西方經歷了漫長的時間。直到了羅馬時代，結婚協議需通過官員或祭司的認可，它才從私下的家庭契約一躍進入公民體制。在經過對當時墓志銘的研究後，找到了非貴族政體下婚姻相對比較穩定的證據。
在一個古羅馬人寫給妻子的信件中，第一次發現了對配偶以「您」相稱，「您無法相信我有多麼想念您：首先，是因為我愛您，其次是我們還沒有分離的習慣……到我習慣去看您的時間，我的雙腳會情不自禁地被帶到您的房間」。 這對小別的新婚夫婦間的情愫，是我們現代人所能理解的「婚姻中的愛情」。
上至古羅馬皇帝馬可·奧勒留，下至斯多葛主義者穆索尼烏斯之流，所留下的文字記載裡，我們都能見到一種表述得與現代觀點幾近相似的倫理，在當時被命名為「夫妻榮耀」。《夫妻戒律》中的「忠實原則」提請人們注意，「一種香水的氣味會讓人發狂，當丈夫與其他女人發生關係時，妻子們也會瘋狂。」
男性自願承認「忠誠」是一項婚姻的義務，但這同時出於一種道德節制的自律。具體而言，通姦的錯誤在於撕破了男性之間的關係網絡，古羅馬著名的「通姦法」對於誘拐他人妻子，因而造成對丈夫侮辱的行為給予嚴懲，但與未婚女性通姦的行為則不在此列。
在整個建基於兵團軍事建制的帝國之內，「忠誠」歸於「夫妻榮耀」不如說歸於「夫妻榮耀團」，婚姻倫理的實質類似於兄弟道義的衍生，用中國話說就是，「朋友妻，不可欺」。