扎中國父母心的印度神片：父母的《起跑線》，孩子的大騙局

「別讓孩子輸在起跑線上。」

這句中國父母人人皆知的話，

到底是至理名言還是坑人謊言？

沒有起跑線嗎？當然有，富二代、星二代從小上不一樣學校、看不一樣風景、接觸非一般的人，他們的起點就是別人的終點，怎能說沒有起跑線？

有起跑線嗎？好似也沒有，窮二代長大後成為富二代領導者的比比皆是，而且都說人生是場馬拉松，怎能局限在一條起跑線？

一句廣告詞讓中國家長為之糾結「白髮三千丈」，

一句廣告詞讓中國家長為之奔命「緣愁似個長」。

為什麼？憑什麼？

來自印度的神片《起跑線》也許適合每一個中國家長、每一個中國教育者都去看。

因為它會讓你在笑得合不攏嘴時看見心裡流著的淚，因為它扎心揭示出一個同樣在中國上演的殘酷事實：起跑線是設給父母的，而騙局才是設給孩子的。

/父母：貧富對立的起跑線

孩子：分享即關愛的大騙局/

起跑線到底是誰的起跑線？

電影中的爸爸拉吉和媽媽米圖給出了最真實、最殘酷的答案：起跑線是給父母的。

在起跑線上競爭的，其實是父母的階級地位、經濟貧富、人脈資源。

來看看皮雅的父母——拉吉和米圖所處的起跑線位置吧：

階級：拉吉和米圖無疑是中產階級，他們是從貧困裡走出來的暴發戶，是月光集市上的老闆和老闆娘。

貧富：他們算得上中產階級裡的小富人，他們辦得起Party，買得起學區房，捐得起貧困學生，但他們沒法像真正的富豪那樣揮金如土，世界任我走。

人脈：他們是月光集市裡呼風喚雨的「明星」，但出了月光集市呢？他們誰也指不上，誰也靠不著。

正因為是中產階級，他們堅信自己有能力「不能讓孩子輸在起跑線上」；

正因為是中產階級，他們自己辛苦攀爬的痛苦經歷讓他們覺得「絕不能讓女兒再這樣」，於是，為了唯一的女兒——皮雅，他們加入了最盛大、最殘酷的比賽——德裡幼兒園招生。

為這一個名額，他們做了中國父母再熟悉不過的事：

第一，購買學區房：為讓女兒皮雅能上德裡TOP5的學校，他們不惜離開了呼風喚雨的月光集市，「逼」著自己重金買下學區房，如同中國千千萬萬的父母一樣；

第二，參加輔導課：為了提升皮雅代表著「階級」的英語能力，他們給女兒報各種輔導課，還要求皮雅不準再說「印地語」（母語），甚至「逼」著自己張口便是蹩腳的英語，如同中國千千萬萬的父母一樣。

第三，父母培訓班：幼兒園僅僅考察孩子？當然不。

和中國一樣，幼兒園還考察著父母的學歷、職位、頭銜、社會關係和教育能力。

於是，拉吉和米圖為了通過這場父母的考試，「逼」著自己參加了父母培訓班，讓自己從頭到腳、從內到外「華麗轉身變精英」，如同中國千千萬萬的父母一樣。

這條「階級層次、經濟貧富、人脈關係」的起跑線設給誰的？

答案已然不言自明。

但極具諷刺意味的是，就在父母的培訓班上，在一場針對家長的模擬考試中，出現了這樣一個問題：

老師：「這是我最喜歡的問題，你們怎麼向孩子解釋『貧窮』一詞？」

媽媽米圖：為什麼要去解釋呢？貧窮在我們國家的每個角落都得到了完全的詮釋。

爸爸拉吉：每個角落都有乞丐乞討，我們不用介紹他們是誰吧。

老師：這些你們自己想想就好，怎麼能在面試時這麼說呢......

（拉吉和米圖面面相覷）

老師：如果你們被問到這個問題，記住，只要回答「分享即關愛」，然後微笑就好了。

拉吉：分享即關愛？

老師：對，然後一定要——微笑。

「分享即關愛」加微笑，這才是正確答案。

你記住了嗎？

米圖和拉吉記住了。

於是他們在面對正式家長面試時，一本正經答道：「我們帶她去孤兒院，讓她和社會弱勢群體的孩子分享玩具，讓她明白『分享即關愛』。」（微笑）

這就是我們為孩子設下的大騙局：

在我們極盡所能裝扮成「社會精英」而鄙視「社會底層」的時候，我們對孩子說「分享即關愛」？！

在我們說著英語、秀著世界旅遊照片、開著Party狂歡以示精英階層的時候，我們對孩子說「去孤兒院分享玩具吧，因為分享即關愛」？！

笑話，天大的笑話。

可這笑話在笑誰？

我們中國人的生活中，難道不也是時時在上演這樣的笑話：

我們用房產、就職機會、教育資源等等一切來區分貧富，盡一切所能將資源壟斷在自己手中，然後我們對不肯分享糖果的孩子說：「這小孩，不能這麼自私，要分享給別人」......

我們買豪車、購豪宅、穿名牌、挎名包，然後我們對自己要買頂級玩具的孩子說：「這小孩，怎麼那麼虛榮呢」.......

我們每一位父母都像餓鬼般在起跑線設置的地獄裡競爭著，然後強裝微笑著對孩子說：你要愛我，愛別人，愛世界。

這微笑，這話，到底騙了自己，還是騙了孩子？

/父母：虛假欺詐的起跑線

孩子：公平正義的大騙局/

買學區房、進培訓班、報英語課、拜神求佛......最終拉吉和米圖的女兒皮雅進了TOP5嗎？

沒有。

招生辦這樣回答：學校不想招集市老闆的孩子。

可同時，拉吉的手下，住在貧民窟裡的手下的兒子，卻進了TOP5，為什麼？

因為政府硬性調了25%的名額給了貧困生。

像極了我國正在採取的，為了保證「教育資源公平」的某些措施。

可結果呢？公平了嗎？正義了嗎？

印度人民大膽曝了光。

拉吉和米圖，像許多其他中產階級父母一樣百思不得其解：精英階層不用愁，貧困階層有配額，唯獨中產階級呢？為什麼唯獨人數最為龐大的中產階級兩頭不落？

於是，他們做出了許多中產階段都想做出的決定：搶佔貧困生名額。為此，他們又做了三件事：

第一，賄賂。帶著錢，想好詞，走進校長辦公室，這是拉吉首先想到的辦法，可結果呢？他看到一位父親因為賄賂被校長趕出來（這裡的校長是否正義我們後面再說），於是連自己的名字都不敢承認，便灰溜溜逃走了。

第二，住進貧民窟。從月光集市到富人區，再到貧民窟，電影是誇張的，但還是照見了事實，我們千千萬萬的父母都在為了兒女從窮到富，再從富到窮。

第三，搶車、搶水，搶米，鬥蚊子、鬥蒼蠅、鬥老鼠。為了讓招生辦相信自己的女兒皮雅確實是窮人的孩子，從富人區「下來」的拉吉和米圖開始學習窮人的生存哲學。

為了一桶水，米圖會像潑婦般爭吵，為了上一次廁所，拉吉捨棄了全天的工錢不要......

正如影片中鄰居孩子的母親說：「在這裡（貧民窟）生存可是一門學問」。這門學問是鄰居家孩子的爸爸媽媽教給拉吉和米圖的，但拉吉和米圖實際上是來搶鄰居家孩子的名額的。

這就是事實，這甚至是教育管理者們都知道的事實。

中產階級帶著虛假和欺詐，去偷竊貧民家孩子的權利。到頭來，他們怎麼教育自己的孩子呢？

影片再次給予了最大膽的諷刺：

培訓老師：如果你們的孩子不想上學，你們會如何是好？

米圖：我們肯定是不會打罵她的。

拉吉：我們會說，如果你去上學，我們就給你一個棒棒糖。

培訓老師：什麼？你怎麼回事啊？

（拉吉和米圖再次面面相覷）

培訓老師：「賄賂是絕對不對的，絕對不可以這樣回答。

拉吉和米圖改口：「我們會問她『你為什麼不喜歡上學啊』，有時候對我們而言的小問題，對孩子來說是大問題。總之，我們是不會賄賂她的，絕對不會教她賄賂。」

這就是我們為孩子設下的大騙局：

我們把錢塞向別人的口袋，乞求別人給自己一個「點頭」，然後我們回家訓斥向自己要一個棒棒糖的孩子：「不給，那是賄賂，絕對不可以。」

我們打著「不讓孩子輸在起跑線上」的旗號去上扮「精英」、下扮「貧民」，然後我們回家這樣訓斥自己的孩子：「撒謊是可恥的，必須說真話」.......

我們偽造著各種證書、搶佔著他人的利益、偷竊著別人的權利，然後我們回家訓斥自己的孩子：「你敢偷東西，打斷你的手，警察會抓你去坐牢」.......

從社會、到學校、再到家庭，我們齊心協力地編織著這樣一個關於「善良、正義、真實、分享」的大騙局，然後等著孩子走進社會，發現這一切都是假的？

這騙局，到底是為了我們下一代，還是害了我們下一代？

/父母：教育變生意的起跑線

孩子：教育改變命運的大騙局/

如果《起跑線》僅僅諷刺了父母、培訓機構，那它終究還是片面的。

讓我驚嘆而又佩服的是，印度的這一神片大膽通過「校長」這一角色揭露了教育管理者的腐敗，進而又通過這一角色，猛烈抨擊了整個社會體制的「公平」假象。

拉吉和皮圖的女兒最終成功進入了TOP1，怎麼進去的？

以貧困生的名義進去的。

而一直教他們如何在貧困裡生存、甚至以「碰瓷」的方式為皮雅賺回入學費用的鄰居家小孩呢？

沒有。

這件事深深刺痛了拉吉的良心。

拉吉最終走向了TOP1的校長辦公室，他坦然承認了自己的欺詐行為，並期望學校把女兒佔用的名額退還給貧困生。

然而，就是這位TOP1的校長，這位手握大權的校長，這位同樣從貧困裡走出的校長，不僅沒有把名額還給貧困生，反而輕描淡寫的說出了這樣一段話：

校長：如果我們把名額給了窮人家的孩子，那麼我們如何從中獲益？

拉吉：您怎麼能這麼說？您也來自貧困家庭。

校長：謝謝您提醒我，所以我永遠忘不了自己為了去同學家的派對為他們寫作業，而如今，我的這些同學們，為了讓他們的孩子入學，卻反過來不惜為我做任何事。

拉吉：您把教育變成了生意。無論如何，我一定會把這名額還給貧困生。

校長：我好害怕啊，您打算去找媒體？政客？還是警察呢？如果他們的孩子也一樣在這裡上學呢？

拉吉茫然。

這就是整個社會構建出的一個巨型網絡，一個由特殊階層掌控的網絡，一個其他階層和他們的孩子難以進入的網絡。

千百年前，孔子說：「有教無類」；柏拉圖說：「教育要公平」；亞里斯多德說：「法律必須保證自由公民的平等教育權利」。

千百年後，教育演變成一樁大生意。

在這樁生意裡，進入的家庭因為孩子的進入，而更加自豪、富裕、強悍；

沒進入的家庭因為孩子的沒進入，而更加沒落、貧窮、絕望。

這是一個無休止的惡性循環，而我們卻對自己的孩子說著「善良、正義、真實、分享」，難道我們指望著下一代在我們如此的「言傳身教」下，來攻破我們製造出的惡性循環，創造出一個美麗公平的新世界？

該是醒醒的時候了，該是我們首先自己對自己負責，進而才對下一代負責的時候了；該是我們首先不自欺，進而不欺下一代的時候了。

在影片的最後，無計可施的拉吉只好在大禮堂裡說出了一段話：

「在沒小飾物、電視機等玩意兒的情況下保持開心，這些不是我女兒在這所學校學到的，『少即多、分享即關愛』，孩子們被要求記住這些，但這些都是我女兒跟這個貧窮鄰居家小孩學到的，而不是在這所學校裡學到的。

我們偷了他們的權利，但我們還是不會讓他們在這裡上學。為什麼？

因為像我們這樣的父母更樂意去欺騙，而像她這樣竊取他們機會的校長，不再是校長，而是一個生意人。教育不再是教育，而是一門生意了。

但我不會教我的孩子去剝奪別人的權利，她可以在任何地方讀書，但是不會在這裡。今天，我就為我的孩子皮雅辦理退學。」

多麼震撼的一段話，說完呢？很多家長鼓掌，然後跟隨？

沒有。

實際上，沒有一個家長站起來鼓掌，除了妻子米圖。

實際上，那位校長依舊以校長的姿勢站了起來，告訴大家：「我們為什麼會聚集在這裡，我們聚集在這裡是為了孩子們美好的未來......」

這就是殘酷的事實。

你，如果是一名家長，繼續接受這樣的事實，還是行動起來拒絕在起跑線上賽跑？

你，如果是一名教育管理者，繼續在這樣的事實裡墨守成規，還是行動起來還原教育的本質？

你，如果是一名孩子，還想長大嗎？

【素 說 記 語】

看完這部電影，我久久未能入眠。

我的孩子3歲，上幼兒園了，所以，我也站在了起跑線上。

和電影中的拉吉、米圖一樣，我也是一名中產階級，和千千萬萬的中國父母一樣，我也希望給孩子最好的未來。

那麼，我要賽跑嗎？

不，我想改變。

怎麼改變？一個人面對這麼龐大的一個系統，怎麼改變？

我知道我無法改變，但我看著在我身邊熟睡的孩子，我堅定走向電腦，敲起了鍵盤。

這文章寫完了，能有改變嗎？

沒有。

也許就像在大禮堂說完那段話的拉吉一樣，無人鼓掌，無人轉發。

但是，我依舊要寫。

因為，改變從來不是從下一代開始，改變只能從我開始。

改變從來不是從口號開始，改變只能從行動開始。

歡迎關注我們，一起參與討論吧！

禪說電影

不一樣的角度看電影

讓我們一起：

【看】他人的電影，

【觀】自己的生活，

【導】自己的人生。

本文作者：素說，禪說電影創始人，《幸福就像如來掌》《高維智慧看電影》系列作者。

圖片來源：網絡，若有不妥，請及時聯繫定會妥善處理。