■李巖
3月16日，著名翻譯家傅惟慈去世，本已凋零的外國文學翻譯界再失大家。正是由於傅老的精湛譯筆，才使我們領略到毛姆、託馬斯·曼、格雷厄姆·格林等人作品之妙。
不知大家有沒有這樣的感受：近年來，新出的外國文學著作，不如早年間的譯本好讀了。就連最近的幾位外國諾貝爾獎得主作品，因語句不順而讀不懂的現象也比比皆是。人們的普遍共識是：當今中青年的譯者，翻譯水準較之老一輩翻譯家有明顯差距，得到學界和大眾普遍認可的譯者可謂鳳毛麟角。那麼，是什麼原因造成了文學翻譯的慘澹景象呢？
沒人願意從事職業翻譯了
翻譯依然很熱門，只是文學翻譯變冷門了。
有一種說法認為，傅惟慈先生翻譯文學作品的年代，懂外語，會翻譯是件很榮耀的事。而當今這個多元化的社會，翻譯淪為了一個普通崗位，年輕人不願意從事這種略顯枯燥的工作。而實際上，老一輩翻譯家輩出的年代，受極左思潮影響，精通外語的專業人才很有限。如今，中國人的外語普及率遠非幾十年前可比。
從專業角度來看，全國擁有英語專業碩士點的高校就有220所以上。作為選拔職業翻譯人才的全國翻譯專業資格（水平）考試，儘管通過率常年維持在1/10左右，但依然報考者如雲。據估算，全國從事翻譯工作的人員不少於40萬。
然而，具體說到文學翻譯，不得不承認，其在各個翻譯方向中屬於冷門了。其實在整個中國的文化生態中，文學的重要性在逐漸降低。遙想上世紀80年代，文學是中國人業餘生活的主流，新華書店買外國名著的人能排出上百米的長隊，一本外國文學作品動輒銷量幾十萬冊。再加上「10年動亂」期間，一批有深厚文學底蘊的大家無法自由創作，只能將寫作的理想投射到翻譯中，也在無意中留下了大量經典的譯作。
相比之下，如今的外國文學作品，能賣到上萬冊的已經算得上暢銷書了。文學出版行業的整體低迷，使得文學翻譯領域無法聚集到最優秀的外語人才，變得冷門也就不足為怪了。
文學翻譯收入非常低嗎？
誠然，相比起日收入過萬元的同聲傳譯等工作，文學翻譯的收入著實不高。一般的外國文學作品，出版社給譯者的稿酬基本在每千字50元~60元。而要保證質量的話，每天的翻譯量不會超過2000字，這麼算下來，文學翻譯的收入的確不高。
實際上，在我國翻譯行業有一個嚴重不平等的現象，即「中譯外」的價格遠遠超過「外譯中」。普通的「中譯外」翻譯能夠拿到每千字300元~500元，經驗豐富的高級翻譯甚至更高。這個收入水平在工薪階層中算是高的了。
「中譯外」翻譯之所以貴，與「中國文化走出去」的戰略密切相關。
在中國的出版行業，每年進出口的「貿易逆差」都在上億美元以上。2012年，全國累計出口圖書、報紙、期刊7282.58萬美元，進口的數字為30121.65萬美元，「逆差」達到了2.28億美元。
基於此，「中國圖書對外推廣計劃」、「中國文化著作翻譯出版工程」等項目陸續啟動。其中，「中國圖書對外推廣計劃」由國務院新聞辦和原新聞出版總署聯合主持，以資助翻譯費用和推廣費用的方式，至今投入已超億元。 可以說，這樣充沛的資金支持，是「中譯外」價格遠超「外譯中」的最主要原因。
事實上，很多高校教師不願進行翻譯工作，並不是嫌錢少。
在網絡普及，電子詞典、谷歌翻譯被廣泛應用的今天，專業翻譯的速度大大加快。《追風箏的人》譯者李繼宏表示，他的翻譯速度在每小時1000字~1500字，即使拿50元/千字~60元/千字的稿酬，依然可以月入過萬元。
很多高校教師寧願寫那些基本沒有收入，寫完後只印幾十本的專著、論文，也不願從事翻譯工作。職稱對於體制內的人有多大用處，大家都清楚，不必贅述。而譯著在評職稱的過程中，無法起到「核心期刊」發表論文的作用。因此，在高校教師這個潛在翻譯人才聚集的群體中，譯書就成了一件吃力不討好的事。
「重譯本」增多隻因成本低
重譯本不斷出現，主要原因在於成本低廉，出版社可以「偷懶」。
出版行業的一大景觀是：一批文學名著被各家出版社反覆重譯和再版（如《小王子》一書，據不完全統計約有60個中譯本，這還不包括同一譯者在不同出版社的版本以及各類「縮寫本」）；而另一批國外學界公認的經典著作，卻幾乎沒有被翻譯過（如多次在諾貝爾獎賠率榜上躋身前5位的匈牙利作家彼德·納達斯，至今仍無任何中譯本）。
之所以出現一本書被反覆重譯出版的景象，大致有以下原因：
1．經典作品知名度高，可省去宣傳費用。如上文提到的聖埃克蘇佩裡的《小王子》，大眾不僅對書名和內容耳熟能詳，就連作者駕機失蹤的傳奇經歷都常為書迷所津津樂道，出版這樣的書基本能保證穩賺不賠。
2．經典作品版權保護期大都已過，可以不用付版權費。一般作品的版權保護期為作者死後50年，大多數外國文學名著都超過了這一期限，理論上是可以免費隨意出版的。
3．更重要的是，重譯經典作品，可以有大量的前作可資「借鑑」。好一點兒的借鑑，是照著外文翻譯，並不時與之前的譯作進行比對；而更惡劣的借鑑，則是將前人譯作裡的中文，換一種說法寫出來。例如，將別人譯本裡的「我一定不會輸給他」，改寫成「他肯定贏不了我」，意思一樣，文字有區別，也就不會有人指責這是抄襲。
傅惟慈先生曾以日譯千字的速度過上了體面的生活，這個速度放到現在，會讓譯者餓死。但公允地講，文學翻譯的確進入了一個黃昏期，這是大環境使然，也是行業惡性競爭使然。未來是從黃昏進入漫漫黑夜，還是熬過去迎來黎明，誰也無法預知。