********************************************
書邊閒談：我為什麼會沉迷於歷史
為什麼英國的羊毛業能後來居上
文/何帆
在工業革命之前，一直存在著手工業。手工業和工業的生產方式存在很多差異：手工業主要是為本地市場生產，而工業則往往為更廣闊的國內、國際市場生產；手工業會把生產和銷售連在一起，工匠不僅生產產品，而且還知道賣給誰，但到了工業時代，工人並不知道自己是為誰生產。
在手工業時期，工匠的技術水平比工廠裡的工人要高，而且不是高一點，是高很多。這在我們這個時代也能觀察得到，當農民從農村出來，到工廠做工之後，他們的技術水平沒有提高，反而降低了：種地需要的技術水平遠超過在生產線上當個裝配工。
在歐洲的手工業時期，工匠的成長一般要經過學徒（apprentice）、工人（journeyman）和主人（master）三個階段。學徒階段不領工資，在主人家裡吃住，在德國要待三年，在法國一般是三至五年，英國最長，要待七年。學徒期結束之後，進入工人（journeyman）階段，journeyman的稱呼源自法語，本意是「白天幹活的工人」，他們其實不是工業化時代的工人，是介於主人和學徒之間的過渡。他們為主人打工，領取工資，但沒有自己的作坊。當上了主人之後，就得身兼數職：即是工匠，自己要幹活，又是老師，要帶徒弟，還是商人，得把產品賣出去。Master，journeyman和apprentice之間當然有利益衝突，但這種利益衝突易於被誇大。在中世紀，Master，journeyman和apprentice大體上是一個社會階層，他們吃住都在一起，去的是同樣的教堂，葬在同一個墓地。中世紀有一套成文和不成文的規則，比如宗教教義、行會和城市法律，保證每個工匠都有大體同等的收入，而且在社會階層中的地位不變。地位低的人，根本就沒有往上爬的機會。穩定比效率更重要。這是一種低水平的均衡。
在中世紀晚期，手工業逐漸轉變為工業。這是一個漫長而緩慢的過程。從工業革命最終的勝利來看，尤其是從英國的工業革命來看，煤炭、鋼鐵行業的崛起是最關鍵的，但紡織業，尤其是羊毛業也極具代表性，而且其演化要更加漸進。
13世紀，羊毛業的中心在佛蘭德爾，即今天到比利時的東佛蘭德省和西佛蘭德省，法國的加來海峽省和北方省，以及荷蘭的澤蘭省。這裡是交通樞紐，連接了北歐、中歐和南歐。佛蘭德爾的羊毛業早期集中在Ghent，Ypres，Douai和Burges，後來轉移到了布拉班特（Brabant），主要在布魯塞爾、魯汶（Louvain）和安特衛普等。佛蘭德爾本身不產羊毛，所以主要從英國和西班牙進口原材料，然後加工生產。
導致羊毛業繁榮的主要原因是市場規模擴大，佛蘭德爾的羊毛業不僅供應本地市場，還要供應整個歐洲市場。貿易當然會帶來收益，但不容忽視的是，貿易時常會帶來更多的不確定性（遙遠的外部市場的變化會影響到本地的生產和就業），也會導致收入分配的變化（大的生產商越大，很多小的master淪為受僱者）。當時出現了一批被稱為「blue nail」（藍指甲，因為他們長期做工，手指很髒）的手工業者，每周都要跑到僱傭市場上等著招工，跟出賣勞動力的工人已經相差不大。
佛蘭德爾羊毛業衰落的主要原因是階級鬥爭和競爭加劇。由於貧富差距日益拉大，底層的手工業者貧困潦倒，他們在絕望時會起來造反，也有很多手工藝人移民到了義大利和英國。布拉班特的崛起也加劇了佛蘭德爾的衰落。
14世紀，羊毛業的生產中心轉移到了義大利的佛羅倫斯。佛羅倫斯可能是當時歐洲最大的城市。生產鏈條不斷拉長，在城裡集中的是供應鏈的最後環節，如染色和製衣，其它生產環節通過外包的方式轉給了外圍的手工作坊。佛羅倫斯的羊毛業資本密集程度超過了佛蘭德爾。但佛羅倫斯也沒有避免佛蘭德爾的命運。究其根源，也是因為在生產迅速擴張的過程中出現了貧富分化和階級鬥爭。佛羅倫斯不僅是歐洲工業化程度最高的城市，也是最動蕩不安、最革命的城市。
15世紀，羊毛業的生產中心轉移到了英國。和佛蘭德爾、佛羅倫斯不同的是，英國的羊毛業不僅後來居上，而且保持了持續增長的勢頭。從15世紀佔據優勢開始，直到18世紀，英國的羊毛業一直遙遙領先。
英國的羊毛業何以能後來居上，而且長期保持發展態勢呢？
一個最重要的原因就是，英國的羊毛業轉移到了農村。
這是一系列偶然因素的結果。當時出現了用水車縮絨（fulling，亦稱氈化）的新技術。過去，一般是用人力縮絨，即用人腳在水裡踩，水車取代人力之後，導致效率大量提高，但更微妙的是，由於當時的階級鬥爭主要發生在城市裡，城裡有手工藝人的行會，大家很容易互通聲氣，達成集體行動，而搬到農村之後，零星的僱工難以團結起來，形成一股強大的勢力，即使受到壓榨也只能忍氣吞聲，這就使得新興的資本主義的生產方式在農村易於推行。因此，與我們慣常的看法不同，英國資本主義的萌芽最早是出現在農村，而非城市。當然，不是所有的生產環節都能搬到農村，價值鏈最後端的環節，往往要集中在距離消費市場最近的地方。
那為什麼佛蘭德爾和佛羅倫斯沒有用水車替代勞動力呢？不是因為佛蘭德爾和佛羅倫斯不知道水車技術，而是因為資源稟賦決定了技術路徑。佛蘭德爾是低地，沒有瀑布。佛羅倫斯倒是有瀑布，但其季節性太強，豐水期水流湍急，枯水期幾乎沒水，要是把生產作坊拉到山區，大概只有半年的時間能夠適用水車，所以對佛羅倫斯來說，用水車替代勞動力是不經濟的。
當然，導致英國羊毛業後來居上的原因還有很多。和佛蘭德爾、佛羅倫斯相比，英國本地盛產羊毛。英國的羊毛過去大多用於出口，後來本國的生產技術提高之後，開始徵收羊毛出口稅，不再鼓勵把羊毛運到國外。這種保護主義政策在一定程度上也促進了英國羊毛業早期的發展。
從英國羊毛業後來居上的歷史經驗，我們能夠得到的重要啟發是：當生產規模急劇擴大，技術水平快速提高的時候，往往會導致貧富分化和階級鬥爭，這是經濟持續發展的一道坎，能不能過去這道坎，對未來的持續發展影響深遠，但怎麼過去這道坎，有時候靠的是遠見，更多時候靠的是運氣。
作者註：本讀書筆記主要引用Dudley Dillard，Economic Development of the North Atlantic Community, Prentice-Hall.此外也引用了朱迪斯.M.本內特（Judith M. Bennet）和C.沃倫.霍利斯特（C. Warren Hollister）的《歐洲中世紀史》、亨利.皮朗（Henry Pirenne）《中世紀歐洲經濟社會史》等。
------------------------------
曼德博自認為，他對金融學和數學的貢獻最大，對物理學的貢獻次之，對藝術有一點點貢獻。但物理學給他的尊重最多，經濟學根本就不買他的帳。（摘自何帆《先放一把火》）
（所有配圖均來自網絡，如有侵權，請隨時告知！）