[摘要]一個人的身高，十之八九可以從他的步伐的長度上知道。現在我一步步地教給你也沒有什麼用處。我是在屋外的粘土地上和屋內的塵土上量出那個人步伐的距離的。
【編者按】今天是英國偵探文學之父柯南·道爾先生的誕辰。他創造的夏洛克·福爾摩斯這一角色已經成為了名偵探的代名詞，直至今日仍然作為銀幕的經典形象被不斷演繹。隨著偵探小說的發展，寫作派別林立，文化君盤點了最有代表性的作家、主角以及他們的星座和助手，望與讀者共饗。
本文為騰訊文化「閱獨」欄目原創稿件，轉載請註明出處。
1、柯南道爾《血字的研究》
偵探：夏洛克·福爾摩斯
助手：華生
星座：摩羯
特技：拉小提琴
名言：感情會影響理智的清醒。
頭腦是我的一切，身體只是一個附件。
華生，我從來沒有戀愛過。
華生，把我的菸斗拿過來。
華生，不是只用眼看就是觀察。眼見與觀察是有很大區別的。
摘引：一個人的身高，十之八九可以從他的步伐的長度上知道。計算方法雖然很簡單，但是現在我一步步地教給你也沒有什麼用處。我是在屋外的粘土地上和屋內的塵土上量出那個人步伐的距離的。接著我又發現了一個驗算我的計算結果是否正確的辦法。大凡人在牆壁上寫字的時候，很自然會寫在和視線相平行的地方。現在壁上的字跡離地剛好六英尺。
破案手法：福爾摩斯一般依靠滴水不漏，細緻入微的觀察得到線索，對現場的觀察甚至細緻到連地面塵埃的分布都不放過。同時還擁有龐大精深的知識儲備，見他人未見，想他人未想。
評註：福爾摩斯與華生相識時僅27歲，已是頗有名氣的名偵探，他善於通過觀察與演繹法來解決問題，擁有極強的觀察力、記憶力、推理能力，因而長於理性思維。同時，他還有超出常人的指力和腕力，與天才般的化妝與表演才能。整個故事中，福爾摩斯簡直如機器一樣精確冷酷，而那一點點似有若無的溫情使他的個性變的更複雜。
2、阿加莎《東方快車謀殺案》
偵探：赫爾克裡·波洛
助手：黑斯廷斯
星座：疑似處女座
特技：揣摩心理
名言：心靈的眼睛比肉眼看的更清楚。
謊話所提供的信息並不比真話少。
摘引：「你可記得阿姆斯特朗拐騙案？」
「那是怎麼一回事？」
波洛作了一番解釋。
格萊達·奧爾遜聽了很氣憤，激動得她那淡黃的捲髮也顫動起來。
「世上竟有這樣的壞蛋！簡直不能使人相信。這個小女孩的母親多可憐！誰都會為她難受的。」
好心腸的瑞典女人走了。她那善良的面孔漲得通紅，傷心的淚水在她的眼眶裡打轉。
波洛忙在一張紙上寫起來。
破案手法：反對親身至現場搜證，認為這等搜證應當由專業的警察來做，沒必要親自出馬。更偏好分析罪犯心理來發現證據，常於聊天似的審問中掘取看似無關的重點，也經常偷聽來觀察人物的心理。
評註：阿加莎筆下的波洛是個有極度潔癖的小個子老頭。他挑剔成性，毫不謙虛，足蹬名牌皮鞋，臉蓄神氣鬍子，十分特立獨行。「秩序」對波洛來說就是一切。他的專業就是依秩序和方法而建立的。因此，他對他日常的工作和活動都有周全的組織和計劃。與福爾摩斯不同的是，波洛通於人情世故，常常從人的心理入手攻克難關。
3、奎因《X的悲劇》
偵探：哲瑞·雷恩
助手：奎西
星座：疑似天蠍
特技：變裝
名言：犯罪——暴力犯罪源於人的控制欲——是人的生命這齣戲最精緻的結晶物，而其極致便是謀殺。
摘引：雷恩安靜地坐在椅子上，仔細地盯著布魯諾說話時的嘴唇，還有緊閉著嘴唇、面色蒼白的德威特——他被遺忘在角落裡——以及如狂風暴雨般對著話筒大吼的薩姆。
直到薩姆放下電話，雷恩這才開口：「布魯諾先生。」布魯諾正走到死者那邊，悶悶不樂地看著可怕的屍體，他應聲扭頭看向雷恩，這時眼睛裡浮起了幾絲希望的神採。「布魯諾先生，」雷恩說，「你有沒有仔細檢查過伍德的籤名——他識別證上的親筆籤名？」
破案手法：雷恩是個變裝高手，常常利用他的易容術「扮演」成各種人物來了解到更多與案件有關的重要線索。他的助手奎西亦是著名的化妝師。同時，他頭腦靈敏，又具有年長者的人生智慧，也給破案帶來了許多助力。
評註：奎因筆下的雷恩是一名退休的莎劇演員，兩耳失聰，目光格外犀利，年逾花甲依然精神抖擻，風度不凡。與他演員時期的忠心化妝師奎西一同合作。雷恩因失聰而具備了非凡的集中力，性格謙遜內斂，但有著洞悉世事的澄澈的理性。在最後一案中，雷恩因為無法阻止一名男孩成為殺人狂，最終親手結束了他的生命，也因此帶著自責和不安離開了人世。
4、雷蒙德·錢德勒《漫長的告別》
偵探：菲力普·馬洛
助手：無（一個真正的男人只需要左右手。）
星座：水瓶座
特技：喝酒
名言：如果我不強硬，我就沒法活。如果我不文雅，我也不配活。
不服從別人是我的拿手絕活。
摘引：我（馬洛）說：「故事就說到此為止。差不多了。讓我往下編吧。你大概記得吧，上次我們一起喝酒的時候，我對你有點兒粗魯，自己走掉不理你。你實在讓我發狂。事後仔細想想，我看出你只是想自嘲，擺脫大禍將臨的感覺。你說你有護照和籤證。拿到墨西哥籤證需要點兒時間。他們不會隨便讓人進去。原來你計劃出走已經有一段時間了。我正奇怪你能忍多久呢。」
破案手法：馬洛從來是單槍匹馬，一個人駕車前往相關地點調查。他在談話時極富技巧，或譏諷或調侃，但是總是能從知情者口中逼出情報。再加上利落的身手和勇氣，即便深入重地也毫不畏懼。
評註：菲利普·馬洛是一名私家偵探。在這之前，曾是衛爾德檢察官下面的一名調查員，後來因不服從命令而被解僱。個性孤僻冷淡，強硬固執。他經常喝威士忌或白蘭地，也擅長利用酒精從人們口中套出他所要的情報。他有著玩世不恭的態度，並且常常語露譏諷。他接受了委託便會追查到底，哪怕最後的真相連委託人也會大吃一驚。
5、江戶川亂步《黃金假面人》
偵探：明智小五郎
助手：文代（後來成為妻子）小林芳雄（徒弟）
星座：疑似水瓶座
特技：格鬥術
名言：我所研究的對象是人。
最好的偵探方法，就是從心理上透視人們的內心世界的奧秘。
摘引：當時，三個歹徒追趕逃走的波越警長去了，只剩下一名同夥解押小五郎。小五郎見機設下錦囊妙計。雖然對手手中握有武器，可一對一的較量，小五郎憑一身武藝，即便不用槍，也能將對手治服。對小五郎來說，徒手將對手擊倒在地，然後扒去衣服，讓他穿上自己的司機服、堵上嘴巴這一連串動作簡直易如反掌。
破案手法：明智小五郎破案時主要依靠出色的觀察力和思維能力找出罪犯的破綻，必要時武力制服。是日系推理裡少數智勇雙全的人物。
評註：明智小五郎是日本偵探小說家江戶川亂步創造的一個小說人物，培養了徒弟小林芳雄並組織了少年偵探團，他的主要對手是怪人二十面相。研究心很強，具學者氣質。其研究對象是「人性」，因此他對犯罪學和偵探學的造詣很深。
6、綾辻行人《十角館殺人事件》
偵探：島田潔
助手：江南孝明
星座：疑似射手座
特技：摺紙
名言：閒著沒事時擴大想像的範圍，是一件有趣的事。
我一天只抽一支煙。
江南，唔，好名字。
江南，你還真是個怪人。
摘引：「你有沒有想過那個中村青司可能遠活在角島？」
年輕人詫異地眨巴著眼，說道：「還活著？那個人不是已經死了，所以才會變成鬼魂嗎？」
「也許沒死。」島田的口氣非常認真。「比方說，有人看到十角館有火光，說不定就是青司點的。與其說看見鬼魂，不如推測他還活著來得實際。又有人說汽艇在島嶼附近沉沒，或許是那些釣客發現了青司而被滅口。」
破案手法：島田潔破案並非為了正義，而是享受解密的樂趣。他常常運用其天馬行空的想像力，看破犯罪嫌疑人設下的圈套，從而打破常規得到真相。
評註：綾辻行人《館》系列的偵探島田潔喜歡無拘無束的生活，年紀大約在三十五歲以上，個子很高且瘦骨嶙峋，眼角略微下垂，和看上去陰沉的感覺不同，實際上是個態度和藹的大好人。喜歡抽菸，就算已經把肺弄壞了，依然把「今天的每枝煙」都當成樂趣。另外，還具有名人級別的摺紙水平。他最大的武器就是不拘泥於常識的超級豐富的想像力。
7、東野圭吾《嫌疑人X的獻身》
偵探：湯川學
助手：草薙俊平
星座：疑似金牛座
特技：高智商（偏執狂）
名言：這個世上沒有無用的齒輪，也只有齒輪半身能決定自己的用途，這就是我想說的。
摘引：（湯川說）「石神想必先在條崎車站偷了腳踏車，再去瑞江車站和那個男人會合。當時石神很可能另備了一輛腳踏車，兩人抵達舊江戶川的堤防後，石神就殺了那個男人。他把對方的臉砸爛，當然是怕人發現那不是富堅慎二。……可是這麼一來，警方要查明身份就會大費周章。因此他才會在腳踏車上留下指紋，衣服沒燒完也是基於同樣的理由。」
破案手法：一半多從物理科學角度入手，結合敏銳的觀察力和豐富的雜學進行推理。由於性格冷靜自持，不為感情所動，也因此能將案件追查到底。
評註：湯川學是日本推理小說家東野圭吾創造出的物理神探，頭腦清晰、運動全能、身材高大、審美能力出眾、只是個性有些奇怪。在物理學領域擁有天才頭腦，此外對其他雜學知識也有涉獵。洞察力非常敏銳，曾通過觀察猜中陌生女性的職業。對外從不展現自己的真面目，讓人難以得知他私下的為人。性格偏執，經常會在草薙為了引他提起對案件興趣而說的話裡挑骨頭。
8、京極夏彥《姑獲鳥之夏》
偵探：京極堂（真名中禪寺秋彥）
助手：關口巽
星座：疑似雙子座
特技：博學
名言：這世上沒有不可思議之事，只存在可能存在之物，只發生可能發生之事。
摘引：（京極堂說）所謂「姑獲鳥」是中國的厲鬼，也叫「夜行遊女」或「天帝少女」。是一種穿上羽毛就變成鳥，脫下羽毛就變成女怪的怪物。《本草綱目》上有記載，記得《和漢三才圖會》上應該也和ubume混同著記載，作者石燕大概採用了那個表記，但現在有一點並不清楚。中國所說的姑獲鳥，是奪取女孩子做養女的性質，而並沒有視為同類的共通點，ubume般寫成「產女」。
破案手法：京極堂學識淵博，而且能言善道，交際面極廣。另外，觀察力，集中力，記憶力和思維力都極高，能夠過目不忘，特別的，對於民俗和宗教學的知識特別豐富，在案件發生時，往往以敏銳的觀察力，聯繫專業知識迅速展開推理。
評註：京極堂在書中出場時經常是穿著簡便和服，不悅而冷淡的表情是常態，好友關口對這一點十分了解。在與朋友的閒談中，或涉入事件時，京極堂便會長篇地闡述道理。平日的博覽群書、博聞強記在他的闡述中充分展示出來。雖然性格比較怪異，但對親近的人卻非常溫厚。在好友關口罹患抑鬱症時積累了大量神經醫學、精神病學和心理學知識。