《願你留一片天真》:簡媜寫儘自己與天下女兒的力量與柔情

2020-12-25 一碗煙火

最近百度紀錄片《前路》上了熱搜。視頻內容是一名在無人區開卡車的女司機:陸姐。丈夫出軌,她不願意忍,帶著24塊錢在車上睡了7天7夜,從此開始了無人區卡車女司機的生活。

她是卡車司機,是母親,更是孩子畫中戈壁灘上的美人。兒子錄的百度地圖語音包是她最溫暖的慰藉,咽下多年的辛苦,她闖出了更廣闊的天地,感受到更溫暖熱烈的生活,也給處於相同困境的女性指明了前進的方向,讓人感受到了女性的力量與柔情。

這令我聯想到最近在讀的簡媜散文《願你留一片天真》。簡媜是華語散文大家,在書中她以眾多女性形象為主角,以追憶的方式拾撿那些帶著歷史刻痕的記憶碎片,拼接成一方氣象萬千的女性天地。 她對女性命運細細叩問追索:寫她們生命的疼痛和幻滅,寫她們的成長和覺醒,寫她們歷經塵世洗鍊後的通達,與《前路》中所展示的女性力量異曲同工。

「讓懂的人懂,讓不懂的人不懂」

簡媜就像一位風塵僕僕的人生偵測者,用靈動清麗的文字深入我們的內心,帶領我們一路追蹤女性的向上步履。人生實苦,世間紛擾,願你我心間仍留存一片天真。

01 面對情感困擾,深思熟慮之後勇敢抽離

「我是你的,我帶我的生生世世來為你遮雨 ——周夢蝶」

簡媜在經典散文《四月裂帛》中寫了三段少女時期的感情,結局卻令人唏噓。

第一段感情:薄夏的午後,因尋常飲水而認識的少男少女,愛好相同的驚喜,好像在遍野的三瓣醡漿找到四瓣的幸運草一樣。隨後書信往來,進一步了解了對方的思想,兩人愈發靈魂相依。

這段感情卻因男方身體疾病多生波折,最終止於少男的離世。

第二段感情:信奉基督教的男子,愛上非基督徒的女子,不能接受夫妻因信仰所發生的任何衝突,因此擔心不能做她的好丈夫;而女子也無法放棄自己的一切,幾次欲放手,幾次又悄然相見。兜兜轉轉,最終七年的感情以退回七年的書信而完結。

至於第三段違背世俗的戀情,少女因為原生家庭的原因,貪戀屬於父執與兄長的渴望,而戀上有婦之夫,幾經輾轉回歸常態。

哪個少男不多情?哪個少女不懷春?他們帶著對愛情的渴望,在不經意間邂逅一段美好,卻因疾病、信仰、世俗的壓力而不得不分道揚鑣。

簡媜用細膩靈動的筆觸,寫出了女性面對感情困擾的心路歷程,有迷戀、困擾、痛苦、不舍,還有看清之後的決絕。

「四月的天空如果不肯裂帛,五月的袷衣如何起頭?」

02 面對婚姻中的一地雞毛,勇於做自己

《末班車上的女人》從「總講一句,伊笨到有剩啦」一句話,引入三個女人對離婚的討論,婚姻中的女人太痴心,房子僅用老公的名字,發生變故時連贍養費都沒有。

而離婚五年的女人用「有本領自己賺",這句話徹底彰顯了女性的不屈和力量,正如《前路》中的桂姐,面對不幸的婚姻,不將就,不委屈,在無人的戈壁灘開卡車,給自己和兒子開拓出一片新天地

03 現實紛擾複雜,獨處覓得自己

明明心裡延續著梅雨,臉上卻必須堆垛著虛偽的晴朗

現實紛擾複雜,在花事荼靡的人生市街,有驚喜,也有意外;有幸福,也有苦惱。此時我們能做些什麼呢?

簡媜在《獨處》《覓自己》《當我坐在峰頂巖石上》,給我們指明了方向:

旅行,扛著不輕不重的人生,到處瀏覽自己的前生與來世;獨處,也是一種短暫的自我放逐,在一盞茶時間,回到童年某一刻,再次歡喜;不管英年或高壽,我依然坐在峰頂巖石上,看擺設在人生道上的困局與美景,遠遠地發出瑪瑙般的光。

此後,這身體已非以前的身軀,欲望與生活變得簡單明了。這過程,也是一種修復。

04 人生就是一個不斷成長的過程,走心的文字中有作者的心路歷程

人到中年,不再熱衷於看大部頭的小說、跌宕曲折的文字,轉而喜歡篇幅短小、禪意十足的散文。喜歡簡媜,源於一次偶然的閱讀,《一瓢清淺》中清麗的文字,描寫花葉的細膩,以及字裡行間流淌的美好,深深地打動了我。

再細細了解簡媜,13歲那年父親出車禍去世,稚嫩的肩膀幫助母親挑起了一家的重擔,上有祖母,下有四個弟妹,在別人滾入父母懷裡撒嬌時,她卻在幫助媽媽做家務;在同學們嬉戲時,寄人籬下的她在埋頭苦讀……

過於陰柔的家境,促使她不斷訓練自己雄壯,模仿男系社會的基調,工作、事業成了她的全部。

《願你留一片天真》看似寫社會上女性的萬千氣象,何嘗不是在寫她自己?寫她的坎坷,寫她的困苦,寫她的上進,寫她的豁達,還有那命運千迴百轉之後的幸福。

萬物各有其迷人的韻律,而終究是以不同的方式在演算一道相同的定理。

相關焦點

  • 歷盡生活錘鍊,仍留一片天真!
    縱使天寒地凍,身穿居家保暖服,踩著棉拖,倒上一杯熱茶,靜靜地坐在書桌上,翻閱著簡媜的新書《願你留一片天真》,內心不禁熱烈起來,仿若回到了炎炎夏日,回到了那個天真的孩童時代。01在書中,簡媜說:「夏乃聲音的季節,有雨打,有雷響,蛙聲、鳥鳴及蟬唱。蟬聲足以代表夏,故夏天像一首絕句。」
  • 陪你散步的人啊——記簡媜老師
    與老師相伴的一路,又何嘗不是支撐我走下去的力量?一、文學江湖裡遨遊與我們在雜誌讀到的散文不同,簡媜老師是給我帶來很多文學啟發的人。沒有堆砌,不刻意煽情,平直地寫著那些小人物,眼之所見和個我生命的體悟。能夠讀到裡面藏著她的很多情感,是一個豐沛的人。
  • 讀遍天下書,寫盡人間事
    據說大廈被人情所迫,為入住的公司訂了份報紙,上百份就那麼不分你我地共享著一個前臺。剛開始厚厚地一摞,許是早已過了糊牆的年代吧!即便白送,也很少有人光顧。一摞無人問津的報紙,就那麼孤苦伶仃地擺在前臺,怎麼看都像送進了養老院,日薄西山的老人。
  • 簡媜——我永遠的散文女神
    行路不難,難在於應對進退而不失其中正,難在於婉轉人跡而猶有自己的字裡行間
  • 《陪我散步吧》:來吧,簡媜,讓我們在文字的小徑上散步
    這就好像捉迷藏,或者猜謎語,前面給你一點懸念,後面給你答案讓你深思。不過,這個「你」,必須是小學生哦。簡媜的確有些頑皮吧?像這樣寫散文的,我頭次遇見。二、邂逅一個沉潛在回憶裡的簡媜簡媜的童年是不幸的。作為長女的簡媜從此擔負起照顧四個弟妹的責任。《當一個繆斯少女在稻田裡沉思》一文就是紀念那段低頭走路、鬱鬱寡歡的苦悶歲月之作。極喜歡讀書的她,很想進入文學的殿堂潛心學習。她選擇隻身一人遠赴臺北就讀高中,高三那年,她就立定此生宏願:成為作家。後來得償所願考入臺大。
  • 簡媜很深情的一句話,讓人讀完後,都很心動不已,特別適合撩妹!
    深情的話,相信很多人心中都能想到好些,比如白居易的詩句,「在天願作比翼鳥,在地願為連理枝。」你看這句話是多麼深情,相信很多人都想找一個這樣的人相伴一生,不論貧窮還是富貴,都永遠不離不棄。比如說金庸的《神鵰俠侶》裡這段話,「天下的人中,我只想被他一個人愛著,我也只愛他一個,就算你再喜歡我一百倍,我也絕不稀罕,還請谷主取除婚約!」你看,倘若我們這生遇到了這樣的女子,估計也無悔此生了。不被任何人的愛所動,只對他的愛心動,哪怕別人愛她百倍,千倍,都不會心動,因為心裡只愛一人,也只願意被一人愛,就足夠了。
  • 《誰在銀閃閃的地方,等你》簡媜
    [作者簡介]  簡媜,臺灣宜蘭人。  著有《水問》《只緣身在此山中》《微暈的樹林》《夢遊書》《胭脂盆地》《女兒紅》《紅嬰仔》《天涯海角——福爾摩沙抒情詩》《舊情復燃》《老師的十二樣見面禮》《頑童小番茄》等。  [內容簡介]  簡媜給老年找了個美麗的名字,銀閃閃的地方,但實際上年老既不美、也不浪漫。
  • 專訪|簡媜:散文豈是一本起居注而已?
    收錄了後來認為體現出鮮明的簡媜風格的《四月裂帛》的《女兒紅》是簡媜從女性視角出發的寫作。《天涯海角》,簡媜開始把自己的身世同臺灣地區的命運聯繫在一起。到近些年的《老師的十二樣見面禮》和《誰在銀閃閃的地方,等你》中,簡媜逐漸關注到更現實的孩子的教育問題以及社會老齡化等問題。簡媜的散文寫作筆法也經歷了幾次轉變。
  • 簡媜 活生生的現實像一條狼犬,你不馴服它,它就吞了你
    作為臺灣第四代散文作家的代表人物之一,她被譽為「臺灣文壇最無爭議的實力派女作家」,曾獲吳魯芹散文獎、時報文學獎首獎等多項臺灣文學大獎,其文字典麗靈詭,曾入選海內外多種文學選本,著有《水問》《空靈》《胭脂盆地》《紅嬰仔》《女兒紅》等   圖 / 受訪者提供作家簡媜住在臺北市南邊一個叫木柵的地方。
  • 願你永遠天真如初
    提起童年,讓你印象深刻的是什麼?是弄堂裡小販們吆喝的冰糖葫蘆、大樓雪糕、還是粘牙糖、蘿蔔絲、大泡泡呢?是三五成群的小夥伴們一起玩紙疊、崩彈珠、還是玩泥巴?打遊戲?童年的往事在腦子裡仍然記憶猶新,而我們卻再也回不去童年。
  • 願你眼裡有星辰和大海,心中有溫暖與愛
    —— 高曉松《高曉松寫給女兒》 4 執著於理想,純粹於當下。 —— 北島《北島作品精選》 5 願你的生命有夠多的雲翳, 造成一個美麗的黃昏。
  • 唯美中的決絕,簡媜好句32則
    很多語文老師會推薦自己的學生讀一讀簡媜。 簡媜其人  簡媜,原名簡敏媜,女,1961年出生於臺灣宜蘭縣冬山鄉,畢業於國立臺灣大學中文系,是臺灣當代重要的散文作家,曾獲多項文學大獎。著有《水問》、《只緣身在此山中》、《私房書》、《下午茶》、《女兒紅》、《胭脂盆地》等十餘部散文集。
  • 酷蓋「王一博」 願自己看透一切還留有那一份純粹天真
    一個年僅22歲就已經離家闖蕩了將近十年的那個小孩,他叫王一博,他表面酷酷的;他努力了十年帶著光來到大眾面前,用十年來印證自己的努力。很喜歡一句話:「不負少年,放手一搏」默默努力的你也是用了十年的時間讓大眾認可了你。
  • 願我們『『知世故而不世故,歷圓滑而彌天真』』
    這樣的人很值得我們欽佩和學習,當然,為人父母,肯定也希望孩子能夠做個『『知世故而不世故, 歷圓滑而彌天真』』的人。平日裡多與人為善,幫助身邊需要幫助的人,凡事勿以善小而不為,積極主動地去幫助他人,在你身陷囹圄時,他人也會對你伸予援助之手,何樂而不為呢。
  • 簡媜香港書展演講: 文學與人生像白首偕老的戀人
    這次她攜新書《誰在銀閃閃的地方等你》來到香港書展,做了一次關於《文學與人生像白首偕老的戀人》的演講,她從自己的人生經歷與30年的寫作歷程中,給大家分享關於愛、關於歷史、關於吃、關於老年等等一些屬於簡媜自己的人生哲學。最打動小編的是她那句「跟老人家相處,最重要的是讓他知道,他的這一生有意義的」。】
  • 願你所得,皆你所願,願你所想,如你所願,願你餘生,天隨所願
    別高估,任何人和事,人的錯覺是有慣性的,你眼中的世界,只是你想看到的那一部分。所有不堪回首的過去,都是吃了當初想當然的虧。想得太好,難免傷得太深,每一個從容淡定的如今,都有一個很傻很天真的曾經,每一份百毒不侵的冷漠,都有一個遍體鱗傷的故事 。因為不想受傷,所以我學著偽裝。
  • 這7首古詩,寫盡冬日之美:在這個涼薄的世界,願你被溫暖以待
    正如古人留下的這7首詩,寫盡冬日之美。融化千年的時光,溫暖了所有人的心。1.《江雪》唐·柳宗元千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。這世間,有太多懷才不遇的人,不是每一個都能遇上自己的伯樂。這命運,也許也如冬天般冷酷,但是這人間卻總能遇上一個懂你的人。有人說,人窮盡一生都在找尋一個知音,一個與自己擁有著一模一樣靈魂的人。
  • 願你一直如少年,穿越世故抵達天真!
    願你一直如少年,穿越世故抵達天真! 有句話這樣說 「這個世界沒有大人,只有長皺了的小孩」 謝謝你,
  • 女兒控老爸被女兒用榔頭「拔牙」,可謂是一個願拔,一個願挨
    拔牙」的一幕在網上也是火了的節奏,爸爸帶娃真的是只有想不到,沒有做不到的,尤其是對於一個女兒奴爸爸來說更是如此,只有是女兒願意做的事情,基本上都是可以去滿足的。爸爸躺在床上玩手機,女兒扮演醫生為爸爸拔牙,拿起來榔頭在爸爸的牙齒上敲來敲去,配合很是默契,可謂是一個願拔,一個願挨。
  • 為了那一刻天真,我願傾盡所有世故交換
    「摩」近似「魔」,你可以理解為是關乎一種神秘詭異、強大兇猛的邪惡力量,「羯」的解釋是公羊,特指被閹割過的羊。不管怎樣好鬥的動物,被閹割過也是溫馴的,而這種溫馴表現得是那麼充滿壓抑。