只有踩在巨人的肩膀上才能獲得成功。這句話粗想有道理，細想卻未必經得住推敲。孔子算是文化巨人，但是他的弟子們，卻有誰超過孔子？事實上沒有一個。這就說明了一個實實在在的問題：老師告訴你的知識再多，你也未必能超過老師。相反，沒有任何資料證明孔子跟什麼名師學過，但是他最終超過了他同時代的人。那麼孔子的思想是從哪裡來的呢？我又想起這樣的說法，大哲學家康德是受萊布尼茨的影響，萊布尼茨是受帕斯卡爾的影響，帕斯卡爾是受蒙田的影響，這種推測雖然不能全盤否定，但也不能完全信奉。我產生這些想法，源於兩個很有意思的故事，一個是關於英國哲學家羅素，另一個關於法國哲學家帕斯卡爾。
先說說羅素。羅素在回憶錄裡講到他很早就拋棄了康德和黑格爾的思想，甚至於他認為在數學哲理的探討上，康德簡直是愚蠢和無知。那麼他的早期思想受益於誰呢？就是他的學生，後來的奧地利哲學家維根斯坦。
他和維根斯坦的關係很有意思，當時做學生的維根斯坦跑來問羅素：「你能不能告訴我，我到底是不是一個大白痴？」羅素告訴他：「親愛的同學，我真的不知道。你幹嗎要問我？」維回答說：「因為如果我真的是個大白痴，就該當一名飛機駕駛員；但如果不是，就應該當一名哲學家。」羅素讓他回去寫一篇論文，才能告訴他是不是個大白痴。論文寫完了，羅素看後說：「你絕不能成為一名飛機駕駛員。」維根斯坦從此走上了哲學之路。但是羅素的苦惱也隨即而來，因為維根斯坦總是深更半夜找羅素探討哲學問題，使羅素不得休息。就是這樣一個人，羅素坦誠地說：「我自己也深受他早期的思想所影響。」一個大哲學家能這樣坦誠地講出自己是受學生思想的影響，這在中國是不可想像的。雖然中國人講「教學相長」，但是只停留在口頭上，沒有哪位老師公開說，我是從學生那裡學到了知識，這好像有失面子，有失尊嚴。老師必須要強於學生，好像成了天經地義的真理。
除了維根斯坦，羅素還從小他二年級的劍橋校友穆爾那裡受益良多，羅素認為穆爾是他心目中天才的完美典型。《羅素回憶錄》裡寫道：「而我則主要是因為與他對話後，導致我捨棄黑格爾與康德。雖然他小我兩歲，但對我的哲學觀點卻有著極深遠的影響。」這就是羅素，極真誠地和盤託出自己的真實感受和思想來源，這是真正學者的虔誠和不作偽。
第二個是關於帕斯卡爾。帕斯卡爾是一個早熟的天才，14歲讀笛卡爾的《方法談》，24歲與笛卡爾就某些哲學問題展開爭辯，39歲便離開了人世，可謂英才早逝。《帕斯卡爾生平和著作年表》中記載了他和幾個朋友去暢遊，其中有一位騎士朋友叫默雷。書中寫道：「默有文才，惜嗜賭，重機運，無信仰。他廣泛的閱歷和淵博雜多的社會知識通過暢談使平素思多言寡的帕，一路聽多於說，思想境界擴大了，並在數學上（概率論）得到啟發。據說，萊布尼茨稱默為『聰明，但半瓶醋』，帕則視之為半師，告訴費馬，『默善辯，只是並非幾何學家』」。
能從帕斯卡爾的嘴裡稱之為半師，確是難得。帕斯卡爾一向認為任何權威對他來說都無濟於事，他信奉的是實驗和推理。就是這樣一個孤傲的人，卻坦誠自己是受被萊布尼茨認為是半瓶醋的默雷的啟發，可見帕斯卡爾的襟懷，不以是不是名人、是不是權威取人。羅素與帕斯卡爾之所以在哲學上後來有大成就，與他們這種思想觀念上的特立獨行，不依附市俗和偏見有關。
反觀當下，常看到有人過於迷信名人和權威，將其視為真理的化身，甘願做名人和權威們思想的奴僕。其實做學問最重要的是遇到一個在你身後猛給你一掌，或厲聲喝斥你走錯路的人，他讓你的思想猛醒，讓你眼前一亮，為你的心靈打開一扉窗。但是這樣的人未必比你年長或是權威人士，他在別人看來可能再普通不過，甚至是笨蛋，可他的話卻有千斤重，因為它們豐富了你的思想，開闊了你的視野，使你想得更深更遠。□林凱