文品與人品——由熊召政說開去

2010年江西與湖北的語文高考試卷中，同時出現了以熊召政的美文為素材的現代文閱讀題，江西卷為《飲一口汨羅江》，湖北卷為《煙花三月下揚州》。眾所周知，能有文章入選「科舉考試」，讓千萬學子凝神苦慮、百般揣摩，乃是莫大的榮耀，何況一年兩度！看起來，熊召政先生似乎真的又很吃香了。

熊先生一直就是個很吃香的人，無論時代怎麼演化，風雲如何變幻。且看他的光榮履歷：上世紀80年代初，他就是知名詩人，進了省作協，當了副主席；後來做了企業家，打起了高爾夫，坐上了凱迪拉克；再後來，歷史小說《張居正》獲得了中國作家很看重的茅盾文學獎；再再後來，任中國文聯全委會委員、湖北省文聯副主席、湖北省政協常委，目前正在努力爭當全國政協委員。有才華，有能力，左右通吃，八面玲瓏，這樣的人不吃香誰吃香！

前幾年，我還慕名去南昌大學前湖校區聆聽過他的講座。南昌大學有張文化名片，名片叫做「昌大智庫」，主持人是著名作家、學者胡平先生，每年由他邀請國內思想文化界一流的專家學者來開講座。我經常去「偷聽」，已「偷聽」過秦暉、賀衛方等人的精彩報告。熊先生來的時候，正是《張居正》特別紅火時期。他圍繞創作《張居正》談了談中國歷史文化，在涉及敏感的現實問題時，常常虛晃一槍，詭秘地一笑，說一句「我就不再發揮了」。聽了兩小時，所得寥寥，故頗有點不以為然。對於好寫帝王將相者，我總覺得他們與奸臣賊子、宮廷小人相處久了，會濡染一二，也變得詭詐、陰騭起來。當然這只是個人淺陋之感，不足為訓。遺憾的是，對照大名鼎鼎的熊先生，卻有不幸而言中之虞。

前些日，偶與湖北一知名作家聚談，言及熊先生之人格劣跡，我十分訝異。想我稚嫩後輩，向來是不會「以最壞的惡意來推測中國人的」，尤其是正人君子、著名者流，但這些優異國人的所作所為，偏偏突破了我的想像極限，使我不僅震驚，而且萬分。我隨後從網上讀到湖北作家野夫的揭露真相之文字《是非恩仇二十年——熊召政和我必須面對的末日審判》，一切瞭然於胸，原來如此！在那個善惡顛倒、人人自危的年代，有人驚慌失措並不奇怪，有人噤然無聲也不奇怪，甚至認罪供行也不奇怪，但如果為了一己私利，告密設陷，賣友求榮，就是不可諒解的了；倘若在致使友人同志被逮入獄、家破人亡之後的二十年間，無一絲懺悔意，無一毫愧怍情，就更是令人不齒的了。

文人間的告密風，古來有之，尤以文革為甚。人性弱點使得告密之風綿延不絕，而極權制度又使告密之徒層出不窮。章詒和先生曾深刻指出：「極權制度是製造告密者的根源，統治者希望每一個人都是告密者，而每一個人又都可能被告發。這樣，朝廷才便於監視和控制，政權才能有效打擊異端，及時剪除異己，以鞏固統治。」如果說處於極權體制下，由於十分恐懼，個體告密之舉有時不可避免，可以獲得一時的理解和寬宥，那麼當這個體是秉承了文化基因的文人學者，該在事發之後或若干年後，接受道德良知的拷問，寫出哪怕是半言隻字的內心愧怍、靈魂懺悔的東西。可是，沒有，什麼也沒有寫，有的只是一片遺忘，只是風花雪月，只是天下太平。德國著名學者漢娜·阿倫特曾把德國民眾協助納粹迫害、屠殺猶太人的行為稱為「平庸之惡」，因為這些行為已經成為政治任務和公開秘密，任何人作惡似乎都變得合法和麻木了。在這平庸而且功利的時代，的確此惡猖獗，很多國人為虎作倀而不自知。超越「平庸之惡」而創造「精英之惡」者也不乏其人，如積極獻媚，主動告密，不自責，不反思，更無悔意，視告密為常事、為善事、為通往理想生活之徑。若允許「精英之惡」率領「平庸之惡」浩浩蕩蕩，橫行開去，勢必造成告密光榮、變節勇敢的局面，整個社會將乾坤顛倒，世道人心將陷落於普遍的邪惡和麻木中。這樣的國度、這樣的民族難道不可怕嗎？

野夫在文章裡說：「熊召政和黃苗子、馮亦代一樣，都是著名的文人，一樣的風雅和風度十足。他們在這個邪惡的國度，似乎也吃過虧，但最終是佔盡風流。我會嫉妒他嗎？不會。因為我比他活得輕鬆自由，活得毫無歉疚和罪惡感。我不敢想像他的每個深夜，捫心自問時是否有過汗顏，獨自在途時，是否有過恐懼。我等了十幾年，想看看這個天天寫文章的人，是否會寫一篇我們，是否會暗示一點歉意。哪怕只有一點，像馮亦代那樣一點，那我也許還是會原諒。」可是，到目前為止，這個得遍諸如「省政府圖書獎、姚雪垠長篇歷史小說獎、屈原文藝獎、茅盾文學獎、五個一工程獎」的著名作家，沒有寫半個表達悔意的字眼！他的才華、他的靈氣都去寫什麼了呢？原來都用於寫美文了，寫歷史小說了。

這裡且選幾段被選入江西語文高考卷的熊氏美文：

 

這會兒，我正在汨羅江的岸邊，掬起一杯渾黃得叫人失望的江水。為了在端午節這一天，飲一口汨羅江的水，我可是千裡奔馳特意趕來的啊!
       脖子一揚，我，飲了一口汨羅。   
        立刻，我感覺到，就像有一條吐著芯子的蛇竄入我的喉管，冰涼而滑溜，在我肝膽心肺間穿行，如同在煙雨迷濛的天氣裡穿過三峽的蛟龍。  
        憤世嫉俗的味道真苦啊!  

……

嵇康的汨羅江，是一曲裂人心魄的《廣陵散》；李白的汨羅江，是一片明月；蘇東坡的汨羅江，是一條走不到盡頭的貶謫之駱；秋瑾的汨羅江，是一把砍頭的大刀；聞一多的汨羅江，是一顆穿胸的子彈……到這裡，我禁不住問自己：
       你的汨羅江會是什麼呢?

 

如此綺麗之文，我當折服了。千裡奔馳，去飲一口汨羅，結果飲出了憤世嫉俗的味道。請問什麼叫憤世嫉俗？你金錢美譽無數，鮮花掌聲密布，出賣同志無悔，憤什麼世嫉什麼俗？你真的自比嵇康、李白、蘇東坡、秋瑾、聞一多？是不是侮辱讀者智商？是不是欺負國中無人？難道你真的會有屬於你的汨羅江？

美文之婀娜多姿，莫過於此了；文人之如簧口舌，也莫過於此了。什麼樣的文壇，產生什麼樣的美文；什麼樣的時代，產生什麼樣的紅人。熊文吃香，原也不必奇怪。據悉，熊在得悉大作被用於高考題後對記者欣然表示：「我在中國大地和歷史文化中行走，不僅欣賞自然風物，更是將我的思考傳達給讀者。」嗚呼！真希望這樣的行走、思考和傳達到此為止，免得荼毒人心矣！

世人好當作家，皆因文章乃經國之大業、不朽之盛事，故披肝瀝膽、孜孜以求。殊不知文品乃人品，作文先做人，倘若人沒做好，徒有其文，那不是敗絮金玉，徒留笑柄嗎？

 

 

   （2010年6月10日。有關野夫與熊氏1989年公案，讀者可搜索閱讀）

——————————————

心田小品

喜歡我就關注我

按一按或掃一掃

—————————————————

原創作品

如果喜歡，請轉發。

如果愛，請深愛。

我的公眾微信：xintianxiaopin

我的個人微信：xt545328