靜靜在泉州

2021-01-15 物道







過慣了車水馬龍的生活,總會想起那個水中之城。


那座在海峽之中的「東京城」,奢華而美麗,房子是大理石建造,潔白如明鏡,牆壁雕琢浮雕,鑲著五彩玉石,就連窗花也是黃金。


因太繁華遭天帝妒忌,被怒沉東京城於海底,留下「沉東京,浮福建」的傳說。


有人說,東京城,曾是泉州的最繁華的區。


圖片1|zoyocolor趙sir ©

圖片2|zj0465 ©


水中之城找不到了,但泉州還在。


無需累贅的行囊,帶一顆閒心,走在泉州街頭,看著沿路的紅磚厝,聽著古老的閩南話。看著百種宗教建築,穿過百年西洋騎樓,細心的你會發現,有人當街立張八卦桌,擺上貢品,點上沉香,舉香閉眼拜神明。


這是泉州的驚喜,但它不聲張,像沉默的水中東京城一樣,靜靜等著你找到它。

圖片|三六度張 ©



泉州,是被神佛庇佑的城。朱熹寫過:「此地古稱佛國,滿街都是聖人」,從開元寺穿越到清淨寺,在泉州城裡,煙火氤氳不息,所聞的儘是沉香瀰漫的味道。


香火,就如同泉州獨有的氣味。

圖片1.2|建洲大魔王 ©


如同聖地,萬教朝拜於此,滿城煙火皆信徒。泉州,是這樣一個蔚為大觀的地方。


泉州鯉城區處處有這樣的神佛香火,不同的宗教在這裡聚合。清真寺的喚拜、摩尼教的聖火,基督教的禱告,佛堂的梵音,道觀的清修,天后宮的呢喃,盡數地混雜在一條街道裡。


連遊佛四方的弘一法師,最後也還是回到泉州,隱居開元寺,靜修佛事,度過人生最後時光。

圖片1.2|建洲大魔王 ©


每逢勤佛日,泉州就被香火淹沒,煙火縷縷如細線,梵音呢喃像盛唐的樂章,開元寺就這樣出現在人們的眼前。人穿行煙火中,內心不會慌張,安寧而堅定,吃著齋面,祈願還願,宛如日常。


蔡崇達說:在我生活的這個小鎮,所有人都篤信舉頭三尺有神明,也相信魂靈,它們有著和現世一樣的屬性,會餓到,也會吃太飽,會太胖,然後也會心情不好也會悶出病。


人們信任這些神佛,靜靜地跪坐蒲團上,擲著聖杯,讓神明抉擇,口中念念有詞,都是人間俗事。一聊便從日中到日暮,香火亙古般地縈繞,是神明的答覆。


我想起了虔誠的奶奶,每逢佛誕日,就一個人帶著貢品去村廟裡。小時候,我總以為奶奶念叨的必定是求神保佑爸爸中彩票,大伯討海豐收。


但後來我才明白,那個快要破的蒲團上,數十年如一日地聽著奶奶傾吐家長裡短,聽著她念著兒子們勞損腰背要能早點好啊,孫兒們考試都要考100分啊。


我仿佛看見她舉香閉眼,對著神明念叨,原來這咿呀呢喃的聲音,並不是求發財致富,只是極其樸素的人間願望。

圖片|建洲大魔王 ©



泉州有六千個神明,但最親切的是媽祖。


媽祖庇護著愛拼才會贏的泉州人,讓他們在這條海上絲綢之路裡,收穫著食物,教會他們生活。


早前,在泉州沿海地方,放眼望去都是蚵殼厝,這是人們用牡蠣的殼拌著泥土建起的房子。那白灰相間的貝殼牆,如海洋的饋贈,帶著海風的味道,在陽光中暈射出各種顏色,閃閃生輝。

圖片1.2|建洲大魔王 ©


圖片|劉婷燕我喜歡你 ©


泉州,還有點紅,走在泉州街頭,入目都是紅磚紅瓦。紅色,古時是皇宮和寺廟的顏色。海上泉州,有冒險的勁頭,不惜僭越禮制,把燦烈張揚的紅色用在房子上,碧海紅厝,豔麗地如同壁畫。


泉州的紅,帶有幾分犯禁的俠氣。生於閩南的人,與海為生,乘風破浪,勇立潮頭,有令人嘆服的冒險氣質。

圖片3|建洲大魔王 ©

 

走在泉州,你能看見廟宇也是紅色的,走在佛門靜地,總會安靜踱著步伐,不是害怕驚醒神佛的好夢,只是在多年的風浪歷練裡,內心早已平靜。


泉州人生於海,長於海,早就習慣在風浪不定中,過上最安定的日子。


如那熠熠的蚵殼厝,經受了颱風肆虐的狂暴,海風無聲的腐蝕,百年來竟也絲毫沒有變化,泉州還是那個敢拼的泉州。

圖片1.2|建洲大魔王 ©



在泉州的吃食裡,人們最常提到的一個詞就是「古早味」。


什麼是古早味?


《風味人間2》裡有一段詞說得很好:「人生活在時間和時間的延續中。」


古早味關乎時間,找尋那最初的味道,烹飪的初心,以及人在食物中注入的情感。


自從海上絲綢之路沒落以後,許多泉州人下南洋,帶著閩南味道走遍了東南亞。而最後引領他們回來的,也是味蕾裡念念不忘的古早味。

圖片1.2.3|建洲大魔王 ©


在《風味人間2》裡,十五歲的劉瑞興從印尼回到泉州,如今,已經兒孫滿堂,經營著沙茶小吃,鮮香的沙茶,就是劉瑞興的古早味,熟悉又令他感激。


味道在時間中的延續,食物跟著人遷移,有些味道會就此消失,有些則會沉澱下來,依舊保留最初的模樣。


古早味,就是家鄉的菜。


就如老泉州人的固執,一碗地道的面線糊,碗底是醋肉大腸,然後再淋上熱滾滾的面線糊,撒上胡椒粉。吃的時候,把勁脆的油條摁入碗底。

 

這樣的面線糊,必須面線糊但不能爛,汁水必須要濃稠但色澤要透。


就像有人說的:「只要這樣的味道還在,無論走到天涯海角,吃過一碗麵線糊都能回到故鄉。」



當唐聲宋音滅絕於中原時,這裡還保留著古音閩南語。這裡的人,從晉朝洛陽便來此,當中原因為外族改變生活方式時,這裡保留了最原始的祭祀和禮儀。


時間,仿佛在這裡靜止了。


有人說,如果你想找到古中國最傳統的生活,就到泉州吧。找一個祖上三代都是本地的泉州人,他們的生活,就是一本民俗文化史。


這個話,說得有點大,但也不是沒道理。

圖片1.2.3|建洲大魔王 ©


泉州年邁的阿嬤,她們至今都還在用農曆記日,熟知每個神佛誕日,每一步祭祀的禮儀。


一年四季,她們身著布衣,手帶玉鐲,梳著亙古不變的髮髻,睡在老式的木床上。天熱了就坐在搖椅上扇蒲扇,閒了就看看院裡的花,落了就撿一朵擺在案頭。


歷史在她們那裡停止流動,也在她們身上活起來。

圖片1|藍木 ©

圖片2|我是一個偽文青 ©


泉州人生活在錯位的歷史裡,當時代快速在改變,他們無論是歲時節慶,生活禮俗,都還承襲著古老習訓,人人內心堅定且寧靜。


它並不在意那些快餐式的變化,因為它自身已經足夠豐富。

圖片1|泉州府 ©

圖片2|Hans ©


就像余光中那首詩:「刺桐花開了多少個春天,東西塔對望究竟多少年。多少人走過了洛陽橋,多少船駛出了泉州灣。」


時間在這裡停止,泉州靜靜等待世人發現它。

圖片|寧靜致遠xsw ©




《四大名著》珍郵大全

「內含珍貴老郵票,你今年聰明的投資」

100名即贈價值520元的

《冰雪奇緣》純銀紀念章贈完即止

↓ 郵票收藏界翹楚,收錄全,年代久,可作家傳寶↓ 


相關焦點

  • 泉州,被萬神庇佑的城市
    這是泉州的驚喜,但它不聲張,像沉默的水中東京城一樣,靜靜等著你找到它。朱熹寫過:「此地古稱佛國,滿街都是聖人」,從開元寺穿越到清淨寺,在泉州城裡,煙火氤氳不息,所聞的儘是沉香瀰漫的味道。香火,就如同泉州獨有的氣味。
  • 靜靜?靜...靜...
    家裡條件還行,爸爸是銀行職員,母親的公司正準備上市家境優越、長相甜美、談吐大方、還是985學霸,靜靜完全就是小陽心中的完美女神很快,小陽要回國了,靜靜答應去見他。可讓小陽猝不及防的是,他沒有在站臺等到心愛的戀人,卻收到了分手的簡訊……小陽怎麼都想不通,明明昨天還在商量見家長,怎麼今天說分手就分手了?冷靜下來的他,打電話到她就讀的大學詢問,可對方卻說查無此人。
  • 「我想靜靜……」靜靜是誰?
    點擊藍字關注我們「我想靜靜了……」手機視頻通話裡,一個孩子對著屏幕大聲地喊著。
  • 靜靜喊話黑粉捉J大哥;老利選妃,靜靜把關;好女不過百,靜靜97
    靜靜直播有黑粉扣字老塔和誰
  • 【網絡中國節 七夕】浪漫獨特的泉州版「七夕套餐」
    記者精心為您安排了幾個泉州版七夕「套餐」。 拜月老許下幸福約定 傳統文化中,自古有「拜文昌中狀元,拜月老得良緣」一說。在泉州市區附近,有兩座供奉月老的寺廟。另一座是南安市豐州鎮的武榮慈濟宮,據考證,這裡很可能是泉州最早的月老崇拜之地。有不少上了年紀的婦人在此向月老叩拜,為兒女乃至孫輩祈求好姻緣。 其實,相比向月老祈福來說,兩個人許下幸福的約定,為了美好的未來一起努力,才是拜月老的意義。
  • 福建「混的最差」的城市,經濟不足泉州零頭,不是寧德也不是莆田
    福建省說,像一年四季春天一樣,是非常適合居住的省份,福建人熱情款待,給遊客留下了真誠的印象,省內泉州坐在經濟的第一把椅子上,今天介紹福建「混得最差」的城市,南平是福建省地級市,位於福建省北部,武夷山脈北段東南側,位於福建省、浙江省、宜三省邊界,俗稱「福建省北」,寬度面積2.63萬平方公裡
  • 泉州建立1200多種花木名錄 植物園8年後將建成
    ,綠樹蔥蔥,一條水渠靜靜流淌著,幾棟房屋,農田上除了種有蔬菜外,還種植龍眼樹。山邊村的曾主任指著這片地告訴記者,2011年已經完成480多畝徵地,今年將開建,大約再過8年,這裡將崛起一座植物園,就是泉州乃至省內一流、國內知名的現代化植物園——泉州植物園。泉州市植物園分三個區來建設:原生植被保護區、植被修復區、新建觀賞植物區。種植的植物除了引進樹種外,還有泉州本土特色的植物,專門劃有泉州市樹市花園區,裡面將種植美麗的刺桐樹。
  • 泉州也有個西湖,波光瀲灩不輸杭州,佔地1500畝免費開放
    這一次到泉州,我意外發現這裡也有個西湖,便專門前去觀賞。從人文歷史上來說,泉州西湖比不得杭州,這是一個人工湖,湖內大部分景點都是新建的。可若從景色來說,兩者相差並不大,泉州西湖也有不輸杭州的江南煙雨。西湖公園位於城市的西北部,離清源山很近,一山一水,山水交融,這片區域倒成了泉州的風水寶地。公園1996年開始建設,泉州投入了大量資金開發,最終構成了天光雲影般的優美風光,因為泉州東側有一個東湖,這裡便叫為了西湖。
  • 「讓我靜靜」用英語怎麼說?
    「讓我靜靜」、「我想靜靜」是前幾年的網絡紅詞,意思是「我想靜一靜那麼,你知道「讓我靜靜」英語怎麼表達嘛?五種不同的表達,小編都給你總結好了。關於「讓我靜靜」,你還知道其他英文表達嗎?歡迎文末留言。
  • 2016泉州九中泉州六中泉州三中泉州十中招生信息一覽
    昨日,海都記者分別走訪了泉州一中、泉州培元中學、泉州五中、泉州七中、城東中學等中學,幫家長們搜羅各校招生信息。招生  泉州九中:高一招540名新生  泉州九中今年將招收高一新生540名,相比市區其他中學,泉州九中在辦學上有鮮明的特色:初中堅持面向全體學生,根據均衡原則進行合理編班,加大因材施教力度,實行分科(主要是英語和數學)分層次教學,有效解決課堂上優生「吃不飽」,學困生「吃不了」的問題,努力促使絕大多數學生在自己原有基礎上學有所得
  • 「讓我靜靜」英語怎麼說?
    總會有那麼一刻,甚至一段時間,不想讓別人打擾,只想一個人靜靜,那麼,問題來了
  • 泉州華僑革命歷史博物館:訴說213位華僑愛國情懷
    位於金淘佔石村的泉州華僑革命歷史博物館。­  走進金淘鎮佔石村,在這裡有一座宏偉的建築坐落其中,這就是泉州華僑革命歷史博物館。該館是中共泉州市委、市政府和中共南安市委、市政府為追思、弘揚以葉飛將軍為代表的泉州華僑革命精神、崇高品德發起建設的。­  館內設華僑將軍葉飛專題陳列、泉州華僑革命史專題陳列兩大展區,記錄了213位泉籍愛國華僑的革命事跡。讓我們走進該博物館,重溫崢嶸歲月的感人故事。
  • 嗨,好吃的泉州,好逛的泉州,好看的泉州
    泉州是我最愛的那種復古影調,紅磚的質地,南洋的情愫。老得看見時間的年輪,舊得看見風雨的沉澱。泉州是座漂漂亮亮的城市,不過決定去泉州還是因為它的好吃。我一直把福建和廣東兩地,奉為全中國最好吃兩個地方:食材豐富、魚肥肉香、清淡鮮美。當地人愛吃也很挑,能挺到最後的基本都是有兩把刷子的老店。
  • 2016泉州實驗中學泉州現代中學泉州外國語中學泉州科技中學招生...
    昨日,海都記者分別走訪了泉州一中、泉州培元中學、泉州五中、泉州七中、城東中學等中學,幫家長們搜羅各校招生信息。招生泉州實驗中學:向全市推「圓夢計劃」  今年,泉州實驗中學聖湖校區面向全市招收初中新生700名;濱江校區面向全市招收初中新生400名、高中新生700名。
  • 2016泉州一中泉州培元中學泉州五中泉州七中城東中學招生信息一覽
    昨日,海都記者分別走訪了泉州一中、泉州培元中學、泉州五中、泉州七中、城東中學等中學,幫家長們搜羅各校招生信息。  據了解,泉州一中東海校區從去年秋季開始啟用採取免試、就近劃片升學的辦法,招收學籍在豐澤區東海街道辦事處轄區內的泉州師院附屬豐澤小學、臨海小學、渚江小學、東海灣實驗學校等4所學校並實際就讀2年以上的小學畢業生。考慮到初一學生的年齡特點,學生原則上實行走讀制,只有個別學生住宿。  目前,泉州一中東海校區已經完全步入「正軌」。
  • 舌尖上的泉州,泉州美食分享
    在福建,有一個地方叫沙縣,沙縣小吃在中國可謂是遍地開花,小編今天介紹的不是沙縣,而是泉州。提到泉州,那就不得不說一檔超級火的美食節目《時間上的中國》,相信大家一定不會陌生,泉州就是一座被這檔節目點名多次的城市,所以可見泉州的美食之多。
  • 泉州繁榮的象徵——泉州西街
    歷朝歷代不斷完善,公元905年泉州刺史王延彬治理泉州時得到很大的延伸,1923年拓改馬路,逐漸形成我們今天所看到的樣子。鐘樓建設於1934年,次年完工,現在已經是泉州的一個標誌性建築,見證了西街的發展。在這裡可以看到行人車輛來來往往絡繹不絕。西街有著極其豐富的歷史文化遺存,是泉州古城內現有保留最為真實、完整的歷史街區。
  • 靜靜的臘山河
    靜靜的臘山河,河水潺潺,一直在我的心裡流淌,魂牽夢繞。
  • 塗色書 我們需要「靜靜」
    其實,塗色書不是萬能的,只是,有時候,我們需要「靜靜」,至於這個「靜靜」是不是藏在塗色書裡,恐怕只有塗過的人才知道了。(記者 林卓芬)連結塗色書填色攻略1.要明確每種色彩的氣質屬性。製圖/唐歆 (原標題:塗色書 我們需要「靜靜」)
  • 靜靜小讀【沈翹】書單強烈推薦
    Research shows that the average person listens with only 25 percent efficiency meaning there's a lot we're letting go 靜靜小讀靜靜小讀/gh_736bc5b641ecin one ear and 靜靜小讀靜靜小讀/gh_736bc5b641ecout the other