公元227年，一封六百多字的奏疏放到了蜀漢皇帝劉禪的案頭。二十一歲的劉禪手握表章，思緒瞬間回到了四年前。
四年前，沉痾難起的劉備在永安宮完成最後的囑託後，撒手人寰。年僅十七歲的劉禪即位。丞相諸葛亮封武鄉侯，領益州牧，開府治事，蜀漢從此進入諸葛亮時代。此時的蜀漢，經濟崩潰，人才凋零，兵員疲敝，內憂外患。是諸葛亮內撫南蠻，外盟東吳，才把風雨飄揚的蜀漢重新拉回了正軌。
四年過去，國內基本盤已經穩定，懷抱著崇高政治理想的諸葛亮開始籌劃「討伐曹賊，興復漢室」的大計。他親自率軍進駐漢中，厲兵秣馬，籌劃北伐。在臨行前，諸葛亮向劉禪遞交了這樣一封六百多的字表章，闡明了蜀漢面臨的局勢，勸諫劉禪要有正直的行為操守，並表明了自己即將肩負的責任。
這份表章，就是流傳千古的《出師表》（原文請戳第二條推送）。
從內容來看，《出師表》清晰而有條理，先是分析了蜀漢的險惡處境——「今天下三分，益州疲敝，此誠危急存亡之秋也」，並基於此告誡劉禪要繼承父之遺志，端正行為，任用賢良；隨後回顧了自己和先主徵戰四方的過往，一句「受任於敗軍之際，奉命於危難之間，爾來二十有一年矣」道盡滄桑；最後表明自己願「獎率三軍，北定中原」，以實現蜀漢建國的政治理想。
而從感情來看，《出師表》最為人所稱道的，就是它的「情真意切」。也正因為此，古人才說：「讀諸葛孔明《出師表》而不墮淚者，其人必不忠；讀李令伯《陳情表》而不墮淚者，其人必不孝也。」
作為一份上奏給皇帝的表文，《出師表》千百年來得到了無數讚譽。大詩人陸遊就是《出師表》的鐵桿粉絲，為誇讚《出師表》而寫下了「凜然出師表，一字不可刪」「出師一表真名世，千載誰堪伯仲間」這樣的名句。
事實上，《出師表》之所以能夠得到如此之高的評價，在於它穩穩地抓住了兩個最能打動人的關鍵詞：一是忠心，二是決心。
先來說說忠心。
在《出師表》六百餘字的篇幅裡，先後十三次提到了「先帝」，七次提到了「陛下」，處處不忘「以光先帝遺德」和「報先帝而忠陛下」。如果說對劉備的懷念是諸葛亮對知遇之恩的感激，那麼對劉禪的勸諫則體現出諸葛亮為「報先帝」而認真對待託付的忠心。
通讀《出師表》可以發現，諸葛亮對劉禪的行為提出了諸多建議，其中重點有三個方面：廣開言路；嚴明賞罰；親賢遠佞。在提出大政方針的同時，諸葛亮甚至還給劉禪規劃了該親近的具體的人選。
這種事無巨細的囑託，或許多多少少會讓劉禪有點不滿。要知道，當時劉禪已經二十一歲了，同樣是繼承人，在相同的年紀，孫權已經大權在握，叱吒風雲；而劉禪卻還要按照諸葛亮劃定的藍圖，亦步亦趨地執行諸葛亮的治國策略。
然而，細讀《出師表》的每一句話可以發現，所有的勸誡都是懇切的，所有的勸告都是衷心的。字裡行間更像是一個長輩對晚輩的諄諄告誡，而沒有一點私心。這種公心和誠心，大概也是為什麼蜀漢同樣是強相弱君，同樣是主少，但國家卻沒有動蕩的原因。
再來看看決心。
劉備自進位漢中王后，逐漸流露出偏安的態度，「興復漢室」的價值感召力已經逐漸減弱。而夷陵之戰時的興兵伐吳，更是改變了蜀漢連吳抗曹，討伐國賊的基本路線。此時的蜀漢，必須要重拾收復河山的雄心壯志。
於是，當諸葛亮在治療好連年戰爭創傷後，立刻用擲地有聲的語言重申了「興復漢室，還於舊都」的宏願，並信心滿滿地表示，「是時候了！」
「今南方已定，兵甲已足，當獎率三軍，北定中原，庶竭駑鈍，攘除奸兇，興復漢室，還於舊都。」 這一段話，節奏鏗鏘，字字有力，讀來熱血澎湃，不禁讓人產生欲擊節讚嘆之感。
為了消除劉禪和朝野的疑慮，《出師表》裡還明確地提出了賞罰措施——讓我去幹，幹不成你罰我！「願陛下託臣以討賊興復之效，不效則治臣之罪，以告先帝之靈。」在建興六年的北伐戰爭中，諸葛亮重用的馬謖敗於魏將張郃手下，錯失街亭，諸葛亮也毫不猶豫地自請貶謫，踐行了他自己的諾言。
正是這樣的雄心和決心，逐漸掃除了籠罩在蜀漢上空的陰霾和暮氣。
陳壽在《三國志》裡寫道：
有人說諸葛亮的文採不夠優美華麗，叮嚀囑咐的內容太多、太周到了。但諸葛亮的文章句句言之有物，發自肺腑，能夠讓人明白事理，有所收穫。
大繁若簡、返璞歸真，或許這才是文章的上乘境界。
事實上，劉勰也在《文心雕龍》中說過：「情者文之經，辭者理之緯；經正而後緯成，理定而後辭暢；此立文之本源也。」意思是說，一篇文章的根本不在於你辭藻是否華麗，而是在於你是否具備了真情實感。
正所謂言由心生。那個在二十七八歲的時候被先主三顧請出的英俊少年，在二十年後，已經變成了蒼髯皓首的老人，但卻依然堅守著他匡扶天下，興復漢室的理想。實現這個理想，用盡了他一輩子的時光和心血。而那份《出師表》，也因為他的身體力行，在漫長的歷史長河中，慢慢超越了其文本價值，變成了流芳千古的經典。