新華每日電訊記者白佳麗、黃江林、雷琨
作為一名河長，高慶九這樣描述她印象最深刻的一個畫面：
「那天，一家電視媒體來採訪我們的河道衛生治理情況，可鏡頭一轉，竟然有一片垃圾出現在畫面中！」高慶九再複述時，還能感受到她當時的面紅耳赤。於是，這名「河官」痛下決心，開始下硬功夫鑽研河長這門技術活。
如今，曬得黝黑的她可以循著河道一路說個不停，哪裡需重點監管，哪裡又水質良好，心裡的帳本越來越清晰。
在「九河下梢」的天津，上千名像高慶九這樣的河(湖)長，扛起了守護一汪碧水的責任，讓初心順河流匯聚。
▲月牙河（河東區二號橋街道段）一景（8月11日攝）。記者黃江林攝
河長是個技術活
今年汛期，劉大娘的雨靴再沒派上用場。
「不只是我家，住我們這個社區的，家家戶戶幾乎都備著幾雙雨靴。」家住天津市寧月花園社區的劉大娘解釋，這些年小區門口總是積水，碰到下雨天積水很快沒過腳脖子，沒有雨靴根本出不去。而今年家門口乾淨整潔的路面，讓雨靴無用武之地。
▲此前積水嚴重的寧月花園社區（資料圖片）。受訪者提供
寧月花園社區位於河東區二號橋街道，臨近月牙河。這個有將近20年歷史的社區，居住著1500多戶居民。積水的問題，困擾了居民10多年。可受制於財力等多種因素，問題遲遲無法解決。積水太過嚴重時，只能靠臨時抽排來緩解，根治無門。
問題的徹底解決，得從「河湖長制」在二號橋街道落地生根說起。街道河長高慶九在這其中扮演了關鍵角色。
2018年，二號橋街道辦主任高慶九成為轄區內街道級河長，管起了河湖水面。月牙河作為轄區內重要的水面，是她日常巡河的重點對象。
「剛開始巡河的時候，只會看表面。水質好不好，河道髒不髒，違章建築有沒有，面子能看清，裡子可不明！」
沒過多久，她就發現，巡河是個技術活兒。耐火路附近的月牙河河段，河面清潔，沒有垃圾，但水質抽樣監測數據總是異常，還有異味。「水裡的問題有時並沒有那麼直觀，都說水質好不好，根子在岸上。」
高慶九下決心，追根溯源挖源頭。經過仔細查看河道周邊情況和規劃設計圖紙，她和同事發現，問題的根源在寧月花園社區。
「由於歷史原因，寧月花園建成入住之初，小區排汙管道沒有加入市排水管網。」高慶九說，此前，開發商為解決排水問題，曾在小區內建了一個蓄汙水池，每天定時用水泵把蓄水池的汙水抽到外面。後來蓄水池運轉停止，小區汙水無法排出，汙水外溢問題越來越嚴重，不僅影響了群眾居住環境，還順著雨水管道流到了臨近的月牙河，嚴重汙染了水質。
「過去『九龍治水』，各管一攤。」河東區河湖長制辦公室主任夏敬雄說，寧月花園社區的積水問題涉及水務、住建、排水等多個部門，都在管卻都管不好。
找到問題的高慶九和區河長辦相關領導意識到，這不僅是個環境問題，更是關係到寧月花園1500多戶居民的民生問題。
「一定要把這個問題根治！」2019年，河東區委、區政府按照「天津市關於20項重點民心工程工作部署計劃」，提出月牙河(河東段)水生態環境修復及流域綜合治理方案，重點加快月牙河流域生態修復綜合治理。寧月花園社區的歷史難題迎來了解決契機。
在高慶九與區河長辦的積極協調下，充分利用「街道吹哨、部門報到」機制，多次聯繫區住建委、區河長辦、區排水管理所、市海河管網公司在寧月花園居委會召開協調會，現場查看，研究施工方案。河東區住建委積極籌措資金，對小區雨汙水管網進行了分流改造，並與外管網完成對接，工程新建2.8公裡雨汙水管道和各類排水設施。施工期間，為保護月牙河不繼續受到汙染，街道積極協調區排水管理所安排了工作專班，24小時對小區汙水進行抽排，吸汙車出動600餘車次。
今年夏天，天津連續遭受幾場暴雨侵襲。然而寧月花園社區的積水問題卻沒有再出現。排水管網通了，路也重新修好，熱心的居民給河長辦送來了錦旗。
▲今年寧月花園社區內積水問題已經解決（8月11日攝）。記者黃江林攝
看著寧月花園社區的路面，高慶九非常高興。
溝渠背後是民心
楊伍莊村劃歸天津市西青區張家窩鎮管轄後，張家窩鎮副鎮長、鎮級河長高慶錫巡河時，就發現了個大問題。
「2018年3月底，河裡的冰剛一融化，一股臭氣就開始在楊伍莊村周邊瀰漫。」高慶錫回憶，他在巡河時發現村東一條寬五六米、長達數百米的溝渠，排汙口藏在雜草中淌著汙水，河道兩側垃圾四散，岸上則是私搭亂建的廢品回收點。周圍的村民說，一到夏日，這裡蒼蠅滿天飛，水裡漂蛆蟲。
這般「觸目驚心」的場面，是他擔任河長以來少有見到的。可對於周邊村民來說，這幅景象已經持續多年，雖然向上級反映過，卻無人來管。
原來，楊伍莊村屬於天津市農墾集團，歸農場管理。機構改革後，村級管理一度弱化，形成了諸多混亂局面。村內環境則長期無人過問，菜市場、公廁的汙水直排入河，形成黑臭水體，經年累月就成了集汙池。
楊伍莊村黨支部書記、村委會主任李光彩回憶，這條溝渠從20世紀五六十年代開挖，此後一直沒有清理過，汙染問題越積越重，最後索性給河道砌了一堵圍牆，一圍了之。
2017年12月，楊伍莊村劃歸張家窩鎮管轄，村域內的河道治理也一同被劃入張家窩鎮鎮級河長的管理範疇，事情就此迎來轉機。
「這件事情關乎著民心！」高慶錫和張家窩鎮主要領導一同下決心，要把治理這條河當作契機，讓剛剛回歸張家窩鎮的楊伍莊村民感受到幸福感和歸屬感。
說幹就幹。不僅要幹得好，還要幹得快，要趕在夏季汛期來臨前，徹底把問題解決。
2018年春，高慶錫找到村兩委和鎮裡有關部門集體商討河道修復事項。「鎮裡投入資金，工作得到了村民很大的支持，幾乎沒有遇到阻礙。一周的時間，入河排汙管道全部截斷，開始啟動清淤，1米多厚的淤泥被全部清理。」高慶錫回憶。
清淤結束後，原來怕汙染外界河流而建的閘口被打開，外界的好水與河道恢復了聯通。此外，兩岸垃圾和違章建築清理、植樹綠化也一同展開。歷時1個月時間，臭水溝徹底拋棄了往日的頹敗，換上了新顏。
▲治理一新的楊伍莊村內的溝渠（9月2日攝）。記者白佳麗攝
河道整治的一個月時間，高慶錫基本每天都到施工現場查看。「那一個月，心情一天比一天好。」到了當年的5月，已經陸續有村民來河邊散步垂釣。
「有村民說，因為這條河，都慶幸回到了張家窩。」李光彩說。
「每周兩次巡河，就當散步，穿著皮鞋，敞開呼吸。」高慶錫說，白鷺、野鴨、青蛙都回來了，記憶中小時候的河流風景又回到了眼前。
▲艾林西湖一景（9月7日攝）。記者黃江林攝
綠水流出好日子
金秋時節，天津市寧河區東棘坨鎮艾林村千畝稻花飄香。可兩年多前，「髒」和「臭」還是艾林村的代名詞。
「臭豬糞燻人！」艾林村黨支部書記、村委會主任、村級河長方志田笑著說，早年艾林村窮，村民就在房前屋後養豬，漸漸養豬成勢，豬糞臭味瀰漫整個村莊。2017年、2018年最高峰時，全村有60多個養豬戶，佔到全村人口的三分之一。
養豬讓「窮艾林」掙到了錢，但卻拖了村子形象的後腿。「臭味濃、蒼蠅多，外邊做買賣的都不願意來我們村。」方志田補充道，村民夏天新裝的紗窗，到秋天，上邊就能糊上一層蒼蠅。
臭的不只是空氣，還有村裡4個大坑塘。「養豬戶都是散養，糞汙一般直接通過水衝，流到溝渠和坑塘，坑底下沉澱著一層豬糞。」
村民回憶，即便是冬天，坑塘依舊臭氣燻天。而夏天則是綠藻漂浮，分不清哪裡是地哪裡是塘。
這幾個坑塘，成了村級河長方志田的心病。要不要治？怎麼治？問題一個個，方法卻沒有。
2018年，天津市加快實施美麗鄉村建設步伐，提出了打贏垃圾、汙水、旱廁、道路和村容村貌、農業面源汙染治理「五個攻堅戰」，全面完成農村人居環境整治任務。方志田的心病找到了藥方。清退散養殖戶、建設汙水管網、開展坑塘清理……一項項的工作決策借著美麗鄉村建設的開展，得以一一落實。
從2018年開始，村民們陸陸續續放棄了養豬的行當，村裡的第一大汙染源得到了解決。
與此同時，清理坑塘、建設管網設施等工作同步推進。在天津市水務局駐村幫扶組的技術和資金的支持下，村裡實現管網建設和雨汙分流。長年累月汙染堆積的坑塘裡，100多立方米的淤泥被一車一車清走，並引入活水。坑塘一步步恢復了原來的模樣。
在艾林村西頭，10多畝的西坑現在有了一個動聽的名字——艾林西湖。景如其名，碧波蕩漾的湖水，倒映著岸邊古樸的涼亭，湖面上三五成群的鴨子正在嬉戲，不時地有村民在湖邊散步。
即便是為了環境美，退養也不能一退了之。為了解決村民再就業的問題，方志田一遍遍走訪，鼓勵村民流轉土地，利用越來越優質的水源和環境，發展起稻蟹混養。「好水種出的水稻好吃，養起來的稻田蟹也很肥美。」方志田說，土地流轉後，旱地改稻田，一畝地承包費漲了六七百元。
村民吳軍告訴記者，他此前養了3年豬，每年也就掙個七八萬塊錢，還不穩定。拆了豬圈後，聯合其他村民承包了大塊稻田，發展起稻蟹混養，收入不比以前少。「我們的螃蟹都賣到了東北。」
設施農業園區也讓村民的日子越過越好。「村裡早前就建有設施農業園，目前發展到了160多座大棚，佔地達到600多畝，覆蓋了近9成的農戶。」方志田說，種植一座大棚一年純收入能達到4萬元。
村民收穫的不只是綠水青山，還有金山銀山。方志田保守估計，2020年，艾林村集體收入能達到約45萬元，人均收入達到3萬元左右。
河長制，河長治。有了健康守護人的河流容顏日漸舒展，「河暢、水清、岸綠、景美」的美麗河湖正在海河之畔變成現實。
成風化人｜「粉條書記」:直播間裡賣粉條，教村民做「網紅」
成風化人｜「犟皮匠」:把家庭作坊變文創企業，把農村老嫗變匠人
成風化人｜從28歲到43歲，「尋子15年」的申軍良只願「天下無拐」
成風化人｜一個人，一條腿，他用10天創造513公裡不間斷越野世界新紀錄
成風化人｜初中學歷「土博士」，煉成長白山「百科全書」
成風化人｜「博物獵人」
成風化人｜「龐貝病學霸」十八歲出門遠行
成風化人｜90後無臂主播咬筷子打字，直播賣花生養全家拒絕打賞
成風化人｜杭州最美媽媽：兒子意外摔傷智力受損，她決定讓更多「長不大」的孩子不孤單