基督教熙篤會成立於1098年,最初由一小撮對新的、更為開放的宗教生活方式不滿的修道士們建立。他們崇信聖本篤會規(Ordre de Saint-Benoît),在法國熙篤(Citeaux)的一塊沼澤地興建自己的修道院,嚴格依照古老的清規戒律起居——他們主張生活嚴肅,平時禁止交談,並嚴格禁慾,看重個人的清貧與手工勞作,鼓勵高深的神學理論研究。
坎穆布隆修道士畫像,他們在黑色的法衣下穿白色的會服,這是熙篤會的標誌性著裝,因此又被稱為「白衣修士」。坎穆布隆修道院始建於1148年。類似於中國的「舍宅為寺」,修道院是由佩宏-萊-班什(Péronnes-lez-Binche)的領主捐出自己的莊園,由熙篤會史上最具有影響力的人物之一——明谷修道院院長聖伯爾納鐸(Bernard de Clairvaux)派遣12名修道士創建。聖伯爾納鐸曾在1150年親自到訪坎穆布隆。
聖伯爾納鐸流傳最廣的一個形象:聖母瑪利亞在哺育聖嬰的間歇,把自己右乳的乳汁擠在了聖伯爾納鐸的臉上,因此給予了他智慧……可見其在歷史上備受推崇的地位。此後,坎穆布隆迅速發展壯大,陸續建立或收羅了遠達根特和梅赫倫的7家下院和土地,其名聲甚至引來了兩位大主教在此退休終老。14世紀末,修道士們向當地的農民輸出了先進的農耕技術,推進了地區社會的進步。
坎穆布隆還對藝術和神學的發展具有突出貢獻,其第11任院長包都因·德·包徐(Baudouin de Boussu)給神學理論巨著《命題集》做注,修道士導師昂德肋·艾諾巴(André Enobarb)是著名的人文學者,曾與「北方文藝復興的代表人物」德西德裡烏斯·伊拉斯謨(Desiderius Erasmus)合作創作悲劇《坎穆布隆的聖母》。
為啥是悲劇呢?原來,在1322年,一個相傳是假裝皈依基督教的猶太人潛入修道院的教堂,用極端方式侮辱了聖母瑪麗亞的畫像(別想多了……就是用長矛刺了一下),這引起了朝野極大震動,群情激憤,人們從各地趕來為受損的畫像祈禱。法國國王腓力六世(Philippe de Valois)陳情,教皇本篤十二世(Benedict XII)下詔設立朝聖機制,「坎穆布隆的聖母」由此誕生。16世紀初,神聖羅馬帝國皇帝馬克西米利安一世(Maximilian I)也沿著朝聖之路來到坎穆布隆,並斥資修復了畫像。
直到今天,每年復活節後的第三個周日,當地教堂還會舉行坎穆布隆聖母遊行,儘管歷史路線的終點已經變成了動物園。
位於艾斯庭(Estinnes)小鎮的坎穆布隆聖母小教堂,建於1483年,是歷史上前往坎穆布隆修道院的朝拜路線起點。教堂內至今保存一組16世紀的木板油畫,由12片連環畫面展示聖母受辱的傳說。圖片來源:By Applejuice (Own work) [CC BY-SA 4.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0)],via Wikimedia Commons。然而一連串的名人和神聖加持,並沒有讓動蕩時局中的坎穆布隆修道院長盛不衰。17世紀末,法國國王路易十四(Louis XIV)進攻艾諾地區,修道院遭到摧毀。1775-1780年,建築師讓-佛朗索瓦·萬克(Jean-François Wincqz)主持了修道院的全面重建,今天見到的建築遺存,大多是這次重建的結果。
1783年,奉行「開明專制」的神聖羅馬帝國皇帝約瑟夫二世(Joseph II)將坎穆布隆列入無用的宗教機構清單,修道院被遣散,修道士們被迫流亡到荷蘭,直到針對約瑟夫二世的革命成功以後才得以短暫返回。然而接踵而來的法國大革命徹底結束了坎穆布隆修道院漫長的歷史,在革命政府的強迫下,修道院再次被遣散,其最後一任院長於1795年死於荷蘭。1797年,修道士全部還俗,徹底離開了坎穆布隆。
1803年,女伯爵瓦爾·德·鮑立歐(Val de Beaulieu)買下了坎穆布隆的廢墟,並在1852年將其改建為一座城堡。
上世紀90年代坎穆布隆修道院遺址鳥瞰,沒有任何的添建物,可以清晰地看到修道院大門、車馬院、教堂鐘樓以及中世紀的碉樓。圖片來源:Thomas Coomans提供。然而,城堡平靜的面貌僅僅維持到了1993年。女伯爵家族將坎穆布隆轉賣給了董博家族(Domb),後者逐步將其改建成了動物園。在此之前,疊壓著12世紀領主莊園、13世紀修道院殘跡、18世紀修道院建築和19世紀女伯爵莊園的一整個坎穆布隆遺址,已於1982年登錄為文物保護單位。
修道院大門兩側的牆壁上,掛著歐洲文物保護單位的標誌——藍盾。1993年,艾瑞克·董博(Eric Domb)創辦的天堂動物園(Pairi Daiza)開張營業。動物園起先只是在靠近入口一處不起眼的空地上建起來的鳥類館,從2004年開始大力發展水系對面的空地,直到2017年,經過數度擴建,動物園的大規模、永久性建築群已經填滿了坎穆布隆的全部遺址範圍,並且越過中世紀的圍牆,在外圍持續建設新的動物活動場,以及一個巨大的露天停車場。
天堂動物園現狀衛片,紅色虛線內為坎穆布隆遺址區域,藍色虛線為動物園已經擴張的區域。底圖來源:谷歌地球。2009年,隨著印度尼西亞風格園區的建設完工,動物園將名稱改成了「Pairi Daiza」——天堂的最古老本意,即「帶有圍牆的花園」。這座人造天堂裡充滿了世界各地風格的建築群,比「世界公園」更誇張的是,它們都是建築師融會貫通以後,運用異域風格進行的創作。碩大無朋的奇葩建築,再放養上數不盡的珍奇異獸,下面來感受一下畫風……
天堂動物園2017年最新版的地圖(下為北向),紅色部分為古蹟遺存。底圖來源:天堂動物園官網。中國園林景區始建於2006年,名叫「漢武帝之夢」,是天堂動物園裡最早興建、佔地面積最大的風情園區之一,園中放養了丹頂鶴、小熊貓等中國珍貴物種。為了追求原汁原味,董博邀請上海市園林工程有限公司設計建造了自己的「中國夢」,連磚瓦、湖石都是從中國直接運來。他在園中建造了溪水環繞的九曲長廊,連接起1:1仿建的上海豫園湖心亭。
入口處的大紅牌坊,題曰「中國夢」。園中還有不少董博收藏的真正的中國文物,這一點是在其它園林中絕無僅有的。這些文物有明清的牌匾、碑刻、墓志銘、山西的彩色琉璃等,還有不少藏地的石刻。全都被雜亂無章地嵌進牆體裡,也沒有任何的闡釋,成了純粹的裝飾物品。
一塊明代的墓志銘。這位祖先的靈魂,去國十萬八千裡,飄落他鄉的動物園裡,從此豐功偉績再無人識。2014年,天堂動物園迎來中國政府出借的兩隻大熊貓——星徽和好好。習近平主席和比利時國王菲利普(Philippe Léopold Louis Marie)親自到場為熊貓館揭幕。自「坎穆布隆的聖母」之後時隔700多年,藉由中國之緣,這片土地再次迎來了國家元首的造訪。
這位應該是星徽。天堂動物園裡這些花花綠綠的最炫民族風建築群,既不符合「輕質可逆」的文保理念,又與歷史環境格格不入,而它們就肆無忌憚地被建在了核心保護區裡!如果你說這些都還只是對歷史環境和視線的幹擾,那麼請看更為奇葩的文物本體再利用……
入口處的車馬房,五開間,正中帶一座鴿舍塔樓,是同類古建築中的孤例,現在是單獨售票的農舍飼養體驗基地,這個新功能與歷史環境有聯繫,還算靠譜。天堂動物園的建設,不得不說,是嚴重破壞了坎穆布隆歷經7個世紀形成的考古遺存,而且其再利用的形式和目的均與文物的歷史價值毫無關係,甚至還加以歪曲和娛樂化。這些都與熙篤會主張的嚴肅內省精神背道而馳,簡直是莫大的諷刺。
此類建設,如果放在中國的文物保護法裡來看,絕對是嚴重的違法行為,會被國家文物局叫停、被媒體痛罵為歷史罪人、會被勒令恢復原貌……
我想到了2008年山西省大同市的古城再建工程,其中也涉及到了很多處文物保護單位的大規模擴建。但是至少,大同的工程還是本著文物本身價值的增值而開展的。工程過後,寺廟還是寺廟,石窟還是石窟,還多了一些博物館,而不是變成了「動物園」。這是大同與坎穆布隆本質上的不同。
山西大同華嚴寺再建工程後鳥瞰,其中只有紅線內的部分是歷史原物,其餘均為現代仿古建築。那麼,該如何理解天堂動物園的建設呢?它為何能夠通過審查而順利開展?是不是這裡的文物保護法太寬鬆呢?
在這裡,我無意開展太多的分析,只是想用自己導師的回答作為結尾——
「在比利時,文化遺產屬於地方管轄內的事務,我們相信利益相關者有權決定自己遺產的命運。(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)