離婚率連續15年上升：是什麼維繫著婚姻，又是什麼使婚姻破裂？

文 | 尹不煩

最好的婚姻，就是要談一輩子戀愛。

前兩天看到這樣一組數據：2019年，全國婚姻登記機關一共辦理了結婚登記947.1萬對，離婚登記415.4萬對。

選擇離婚的夫妻將近半數，令人咋舌。

再翻一翻過去的記錄，赫然發現原來最近15年裡，每一年的離婚率都在攀升。從前，結婚是人生大事，是生活穩定的保障；可不知從什麼時候開始，一切都變得有了期限——時間會變，人心會變，婚姻也會變。

持久而幸福的婚姻，在這個時代顯得越發珍貴。

人們總說，婚姻是一座圍城，城外的人想進來，城裡的人想出去。

可圍城裡的景色不盡相同，有的一片破敗、毫無生機；有的卻能枝繁葉茂、滿園春色；同一堵牆圍住的，是截然不同的兩種生活。

那麼，究竟是什麼在維繫著婚姻，又是什麼使婚姻破裂呢？

好的婚姻，永遠有話說

被奉為「愛情聖經」的《愛在黎明破曉前》《愛在日落黃昏前》《愛在午夜降臨前》三部曲的所有畫面，都是男女主角在聊天。

美國男青年在列車偶遇了巴黎女孩兒，二人聊得十分投機；9年之後再度相遇，二人又邊走邊聊著度過了一整天；又過了9年，兩人已有了一對雙胞胎女兒，卻仍然有說不完的話。

電影底下有一條2000多贊的評論：「結婚快10年，互相之間還有這麼多話可講，這不是真愛是什麼！」

是啊，在婚姻生活裡摸爬滾打這麼多年，張口除了雞毛蒜皮、家長裡短，還能暢談心靈與人生，還能注視著彼此的眼睛，傾聽對方的感受，除了「真愛」，真的再也找不出別的理由了。

有科學研究說，荷爾蒙的持續時間只有兩年。這兩年裡，還要算上二人戀愛期間的試探、磨合，等到真正步入婚姻，荷爾蒙已然不太夠用了。

感情越來越穩定的兩個人，開始形成一種無聲的默契——該說的話都說完了，不必再費心交流。忙，成了最常用的藉口，總想著這些話明天再說也一樣，拖著拖著，二人的共同話題越來越少。

悲歡不能相通，喜樂不能共融。從熱戀時的千言萬語到婚後的三言兩語，夫妻，終於過成了鄰居。

電影《無問西東》裡，許伯常的妻子劉淑芬總是對他惡語相加，活脫脫一個悍婦。然而外人所不知道的是，關起門來，劉淑芬卻是家庭冷暴力的受害者。

許伯常在外可以對學生慈愛、對同事友好、和鄰居攀談，回到家卻冰冷到與一塊石頭無異。

他將家裡的所有東西分得清清楚楚，他的是他的，她的是她的。劉淑芬將他杯子摔碎，他寧可用飯碗喝水，也絕不會去用妻子的。

劉淑芬不堪折磨，歇斯底裡地向許伯常嘶吼：

「外人只看我怎麼打你罵你，可他們不知道你是怎麼打的我。你是用你的態度打的我，你讓我覺得我是世界上最糟糕的人。」

許伯常回答她的，卻仍是冷冷的一句：「那你還和我過？」

這場婚姻，最後以劉淑芬跳井自殺告終。儘管這一次，許伯常撲到井邊，撕心裂肺地喊出「淑芬」，她卻再也聽不到了。

一個人孤獨終老不可怕，可怕的是，和一個使你感到孤獨的人終老。

男女初相識時，往往有說不完的話。所謂談戀愛，愛情確實是在一字一句中談出來的。

兩顆寂寞的心靈終於相遇，都急著向對方交付自己的過往，恨不得天天黏在一起，看雪看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學。天造地設一對璧人，仿佛在透明的肥皂泡泡裡愛戀。

可肥皂泡終有落地破滅的那一天，當它撞向婚姻的鍋碗瓢盆、柴米油鹽，猛然跌入現實生活的二人，免不了要灰頭土臉。

而好的婚姻，便是兩個人想盡辦法將對話延續下去，一輩子有話說，一輩子有的聊。

沒有人是一成不變的，婚姻中的兩個人也在不斷成長。這時，唯有溝通才能讓我們及時感知到對方的變化，明白彼此的心意。

一言一語，都會將兩人的心連接得更緊密。

請相信，儀式感十分重要

魯迅先生曾在文章裡寫道：「婚姻中最折磨人的，並非衝突，而是厭倦。」

很多人會說：「都老夫老妻了，過什麼節日、送什麼禮物，孩子都上初中了，整那些虛頭八腦的幹嘛。」

殊不知，儀式感並非只有在節日、紀念日時才能擁有，真正的儀式感，反而體現在尋常生活裡的點點滴滴，一飯一蔬。

就像湯唯在《北京遇上西雅圖》裡說的那樣：「他是世界上最好的男人，他也許不會帶我去坐遊艇，吃法餐。但是他可以每天早晨都為我跑幾條街，去買我最愛吃的豆漿油條。」

儀式感這件事，需要花費的不是多麼高昂的金錢，而是真情實意的心思。

微博上有一個話題——，點開之後才真切地感受到，在漫長的歲月中，始終讓婚姻保有新鮮感的秘訣，正是點綴在日常生活裡的儀式感。

爺爺奶奶之間的愛情沒有逢年過節必轉帳520的浮誇形式，只是每次爺爺去接奶奶回家，都會帶上一束鮮花，送上一個擁抱，還有一雙永遠溫情注視的雙眼。

奶奶特別愛美，看見滿牆的發卡頭花就走不動，爺爺便在身後小心翼翼地幫奶奶試戴。

商場裡的娃娃機可不是年輕人的專屬。奶奶有顆少女心，也想要毛絨絨的小玩偶，於是爺爺意外發掘了自己的夾娃娃天賦，最後滿載而歸。

疫情期間，84歲的黃奶奶不能去探望住在ICU的90歲老伴。每天下午，黃奶奶都會手寫一封情書託人帶給孫爺爺，爺爺認真讀完後會輕輕地將其收好，攥在手心裡。

看到這些也忍不住會想，難道在這些爺爺奶奶幾十年的相處中，真的沒有煩悶、暴躁、一地雞毛甚至灰心喪氣的時刻嗎？

一定不是的。

每一段婚姻，都有著被生活瑣事蒙塵的風險。然而正是儀式感，讓我們在忙碌中還能發現對方的美好，在平淡中仍體悟到愛情的美妙。

毋需盛大，毋需光鮮，只需要日常生活裡多用一點點心思，就能為婚姻鍍上一層長久的保鮮劑。在那些齟齬瑣碎的時刻，給予我們繼續走下去的力量。

愛情最動人的地方，不是少男少女熱戀時的甜言蜜語、海誓山盟；而是當我們走過半生，你仍在我身邊，帶著一如當初的目光，相看兩不厭。

好的婚姻，就是互相欣賞

人們常說，情人眼裡出西施，可西施若是沒有遇到一個願意欣賞她的人，也不過只是一個普通女子。

能夠相守一生走下去的，往往是那個你覺得TA怎麼看都好的人。而大多婚姻裡出現的矛盾與問題，也都源自對另一半的不認同，看不到對方身上的閃光點。

心理學家威廉·詹姆斯說，人類最深處的需要，就是感覺被人欣賞。

被疼愛，被呵護的確會讓人感到幸福；而被欣賞，卻能讓人真正感覺到自己的價值。

楊絳與錢鍾書相伴63載，就是這樣始終帶著欣賞的眼光注視對方。

錢鍾書的朋友對他外表的評價是出了名的「憨」，楊絳卻覺得他眉宇間「蔚然而深秀」。

錢鍾書性格倔強，率真直爽，對於生活瑣事一竅不通；溫和冷靜的楊絳卻從不因此生氣，反而覺得他笨拙可愛。

楊絳在錢鍾書的眼裡，更是最完美的存在。多年前，錢鍾書便給了她一個最高的評價：「最賢的妻，最才的女」。

一向毒舌的錢鍾書，從來不吝嗇對妻子的誇讚，直言「她絕無僅有地結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友」。

互相欣賞，又各自精彩，這大概就是婚姻最美好的樣子。

最近看到一封信，是香港演員羅家英在71歲時寫給夫人汪明荃的情書。

他在信裡深情告白：

「跟你在一起之前，很少有人會讚賞我，但是你懂得欣賞我。尤其是我在粵劇舞臺上化好妝，表演的時候，你對我的認可給我很大的信心。我們戀愛21年，60歲才結婚，對於我來講晚一點沒有關係，只要有一個好的結尾。"

動人的愛情長跑，之所以能夠堅持下來，就在於背後這份堅定不移的欣賞。也正是這份欣賞，給這段關係打開了一扇窗。

所以你看，好的婚姻，不是多完美的兩個人結合在一起，而是這兩個人，都一定要懂得欣賞對方的好。

杜拉斯說：「愛之於我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯，它是一種不死的欲望，是疲憊生活中的英雄夢想。」

我們既然因為愛結合，那麼就有責任守護好這份愛，讓它長長久久地存在下去。

別讓愛情這隻曾經結在樹上的新鮮漿果，最後成了冰箱裡存儲的食物，拿出來尚可果腹，卻永遠地失去了新鮮的味道。

田馥甄在歌裡唱："人理所當然地忘記，是誰風裡，雨裡，一直默默守護在原地。"

在漫長的歲月中，我們總是輕易會被那些零碎的小事消磨掉耐心、熱情，習慣於對方的付出，而忘記了出發時牽著手許下的承諾。

愛情，需要用力堅守；婚姻，需要用心經營。最好的婚姻，就是要談一輩子戀愛。