作者：國明哲
本期文章導讀：
手藝人，是指那些身懷特殊勞動技能的人。建縣以來，慶安圍繞農耕生活，手工業自然而興，有了五行八作的手工藝人。這些藝人為慶安人的生活，提供了必要的保障，在某種意義上講，也推動了慶安人生活的進步。隨著老一代當事人的遠去，那些鮮為人知的手藝人故事，也在人們的記憶中淡化消失。如今，五六十歲的人，在老一代人的口口相傳裡，對那些老藝人的事，還所聞依稀。
國明哲撰寫了《慶安手藝人》系列文章，帶我們去探尋慶安手藝人技藝精湛的獨特世界。敬請關注。
手藝人，是指那些身懷特殊勞動技能的人。
慶安縣位於中國東北的黑土地上，土地肥沃，物產豐富。這地方開發較晚，慶安人依賴土地為生，農耕經濟始終佔主導地位。圍繞農耕生活的手工業自然而興，也就有了五行八作的手工藝人。這些藝人為慶安人的生活，提供了必要的保障，在某種意義上講，也推動了人們生活的進步。慶安縣建立於歷史最動蕩的年代，潮起潮落，這些藝人隨歷史興亡，大多已經沉淪史海，淡出了人們的視線。然而，這些藝人對於慶安發展的貢獻，是不可磨滅的。
隨著當事人的遠去，那些鮮為人知的故事，也在人們的記憶中淡化消失。如今，五六十歲的人，在老一代人的口口相傳裡，對那些老藝人的事，還所聞依稀。
這裡搜集一些散碎的片段，講述一些慶安藝人的故事。手工藝人並非是一個非主流人群，然而，進入文字記載的史料甚少。現在這些已經頻臨暮年的人，如果不再把所聞的這些藝人的風塵往事講一講，慶安藝人的故事也就被沉沉史海淹沒了。
誠然，伴隨時代的進步，有些傳統的技藝和那些作品，已經被現代生活所淘汰，失去了現實意義。但是，那些藝人們展現的對事業的熱愛，對技藝的刻苦追求，對產品精益求精的工匠精神，是值得學習和繼承的。
個人能力有限，對於所講，難以一一鑑證詳實。好在，這些藝人，有的後人尚在，或是所從技藝的後來者尚在。這些故事，或可拋磚引玉，引得更多當事人和知情者的關注，充實完善，去偽存真，為後人留下一點最接近史實的資料，為今後研究慶安縣乃至東北地區的發展史，提供些許實據。
1、精劉木匠鋪
說起慶安縣的手工藝人，自然會從精劉木匠鋪說起。因為它最具有代表性。
清政府開放大東北，慶安這地界，人越聚越多。隨土地的大量開發，物產的豐富，生活趨於穩定，人們對於生活質量的追求日益提高。擁有一套像樣的家具，除了滿足生活的必須，也是一個家庭地位的象徵。因此，木匠這一行當，就大興其業了。因為家具有了穩定的產品銷售市場，走村串巷的木匠，開始有了位置固定的作坊。大量的家具需求，也把木匠技藝，重新細化為粗作和細作。粗作，也叫外作，硬作，一般多從事車馬農具製作和建築屋架以及門窗的製作，追求堅固耐用，故為「粗」作。細作，也稱內作，軟作，則為專制家具，追求精美華貴，非「細」作而不能為。
木器家具製作是中國傳統藝術，不乏能工巧匠。東北新興的家具市場，自然吸引了大批木工藝人北上。以木工手藝傳世的劉家人，也就是在這個時候，來到了慶安城。因為技藝高超，產品精湛，很快就聲名遠播，有了「精劉」的稱號。
劉家來慶安的具體時間無從考證，其後人或許可在族譜中證詳。從現存的一件紅松木櫃㕋（音琴，堅壁金子的地方，泛指收藏處。）推算，該產品應有130年歷史，也就是1890年左右生產的。從產品的版本看，這種櫃㕋，俗稱炕櫃，下部兩門可藏衣物，上有四屜可隨手存取小物件，頂部平臺可垛被子，體長與火炕寬相當，特別適用於東北地區，具有大眾化的特點，應當是一種很普及的產品。通體用紅松木製作，表面鑲嵌數塊裝飾用彩色瓷磚，樣式即實用精美，又經久耐用。同款式櫃㕋在縣內多見，可以證明，該產品已經形成批量生產能力。對於一家依靠手工產品起家發展起來的作坊，能形成批產能力，最少需要3——5年的積累。由此可以推斷，精劉木匠鋪創建時間應在1885年以前。
精劉木匠鋪知名度很高。一些老人每每提起，除了讚譽其產品，也或多或少能講述一些精劉的故事。
劉家原籍河北廊坊一代（一說河南開封），是先居於慶街的老鄉請來此地的。是為做家俱還是傳藝，說法不一。最為稱道的，是劉家的經商之道。「貴賤皆客，貧富不欺，禮讓同仁，所制求精」。是掛在鋪子門市廳堂梁上的四塊匾額，為來訪者耳目能詳，口口相傳。讓今人尚能有所知，實為難能可貴。從中也知道，主人當時對於樹立企業形象，宣傳產品，不但有深刻的認識和理念，還有很有效的實踐，可以說，開創了慶安縣工商業企業廣告宣傳之先河。
精劉木匠鋪的守信，知者稱道，是口碑最好的。就「禮讓同仁」講，同仁也指同行。精劉的產品，沒有一件是與同行雷同的，哪怕是同行有最流行最賺錢的產品，劉家也不會仿造。這既是對同行的尊重，也是對自己產品的自信。
劉家產品有自己獨特的工藝。難能可貴的是，劉家對自己擁有的獨特技藝不設防，誰學都可以。劉家從不收學徒，僱工都是成手木匠，劉家也視為同仁，以合作方式僱用，計件工資，產品驗收即付酬。工資額度合理。從細節分析，實質上是在分成，也就是按產品的實際利潤分配工資，有的甚至是工者拿大頭。這不僅體現了對打工者的尊重，也保障了產品的質量。所謂成手，技藝也必定因人而異，有所參差。劉家把家傳技藝無償地告訴你，實質上是在貫徹工藝紀律！同時，產品的製作者是誰，是必須要告知用戶的，也是一種監督機制。
劉家以高額工資、活源有保證、做工條件優越，特別是良好的產品聲譽，吸引了一批能工巧匠聚集門下，也造就了一批技藝高超的藝人。
其中有五大高手之首的王大腦袋王福林：山東人，做活以快而精聞名，後與劉家結為親家。30年代初回老家守孝離開慶安。
趙大膀子趙長君。因幹活時常打赤膊得名，善使膠，拼板技術精湛。河北人，據說是劉家請來把關的鄉親。後隨嶽父去瀋陽。老蔫吧張江。河南人，原是戲班子的「口做」（演員出入的臺口的製作，即道具工），善畫，應是慶安縣最早的畫工藝人。無子，後將技藝傳給女婿吳氏（是否為版畫家吳玉林前輩，未考），此人也是慶安縣印製年畫第一人。
姜琦（音）。原籍不詳，讀書較多，善於動腦。是精劉產品開發的主力，專做定製產品。他設計製作的產品如梳妝檯，配以黃銅護角、拉手、銜口（開口處裝飾的銅條），即有耐磨功效，又美觀堂皇，屬於當時的奢侈品，利潤很高，因而他也掙錢頗豐。小有積累後，在農村置地，脫離木器行業。
大菸鬼陳某某。此人菸酒不沾，因身高體瘦得諢名。做工精細，會雕刻技藝。其子陳漢X？技藝超過他，也與劉家合作多年。據說，慶安縣天主教堂（位置在現銀泉公司南側）的神龕，就是他雕刻製作的，後因作品精緻，作為文物被盜，下落不明，也有人說被日本人盜回國去了。
還有老木桶郭某某，善做木桶水梢，山東威海衛人。那時候尚無薄鐵製品，更無塑料製品了，運水依賴木桶。木桶雖然也屬家具，但是另成體系。因此，合作時間不長，劉家就資助他和弟弟、妹妹（一說是他姑姑，專活膩工），另開一作坊，獨立經營了。
最厲害的當然還是精劉本家爺們們。可惜，筆者說不準其名字了。敬請知情者佐證。
劉家的技藝獨特，特在對於保證產品質量所用的技術固執地堅守。比如，「伏天不粘板，雨天不上漆（都是因為空氣溼度大，木板潮與膠、漆不合影響質量）」。再急的活，也不違背這個原則。因此，劉家伏天不接活，世人皆知，也都理解了人家為什麼能成為「精劉」。這也是同行易懂易學，但確是很難做到的「技藝」。
「所制求精」，作為產品本身，實至名歸。細考劉家一百年前家具產品，歷經寒暑，鉚榫無隙，寬粘無裂，鑲嵌無脫，品形原一。筆者曾在海口一家「東北人家」酒店裡，看到多款清末民初的東北特色家具，是被店主人從東北各地搜羅來作為擺設烘託氣氛的。細細觀察，雖也屬老物件，基本上都存在「裂、散、變、落」的現象，修復痕跡顯著，沒有一件可以與精劉的產品相比。從宏觀上看所制求精，是精劉產品的推陳出新，特別是產品的創新。作為一家手工作坊的能力和當時的運輸條件，精劉產品的域外市場不會很大，市場主要在縣內。產品有批產的量，「同仁」也不止一家，產品飽和後的競爭不可避免，加之天災人禍，購買力削弱，產品滯銷是常態。為生存計，精劉有自己的經營方式，就是創新！值得注意的是，這家一百多年前手工作坊的創新，和當下現代企業的創新程序高度一致，其宗旨都是圍繞市場所需。
最典型的產品，是「過堂門」的開發製造。
所謂過堂門，就是房內各房間之間的門。現在看司空見慣了。世界建築史源遠流長，自古堂而皇之。不過，讀者大都去過故宮觀賞，如此輝煌的宮殿，甚至皇家的起居室，可見有「過堂門」乎？今之所見，也都是後人所裝，皆非原物。各室之間相隔，都是門帘一掛！江南如此，來自北方的「夷人」，為防寒計，也是簾上加棉而已。此俗延至清末，啥時才有了過堂門，無從考證。當年，在洪荒伊始的慶安地界上，能安裝一樘過堂門，實屬奢侈之物。此物未必是精劉開新，但劉家抓住了這個產品推廣的機遇，是實實在在的。一時間，過堂門成為熱手貨，供不應求。特別是劉家能上門量尺定製，頗得人心。
說到產品出新，劉家可謂不拘一格，也是生活的現實所迫吧。同時，也體現了劉家經營理念的開闊。家具為生活必需品。囿於當時的經濟條件，家具為新婚者購置為多。自然，新婚所需也就不拘泥於家具。對此，劉家心知肚明。隨劉家子嗣繁衍，人口逐漸增多，兒孫中不適於專工木器的，也大有人在。於是，就有了生產煙花爆竹和刻印年畫掛錢這樣的產品，開了幾家店鋪。其中刻印年畫分支於家具的漆畫工種。原因可能是產品不能滿足這個工種的產能吧。
也恰恰是產品的多樣化，助力劉家度過了艱難的抗戰歲月，生存下來。建國後，劉家的店鋪，先後加入合作社，精劉木匠鋪併入慶安縣鐵木社（非木器廠前身），成為慶安縣手工業的基礎力量。開啟了新的歷程。而精劉時期的產品，也成為為數不多可以傳世的藝人作品。
2、木器廠
叫廠了，肯定比鋪子大，人也必定多，如果還是依靠手工生產產品的工廠，藝人自然也就會多。
木器廠建於50年代末，是縣政府獨家投資的企業，全名叫「地方國營慶安縣木器廠」。位置在十字街東去300米道南，與位於道北的鐵木合作社，是兩家企業。不過，建廠之初，確實聘請了鐵木社的木匠師傅過來傳藝。
雖是叫做廠了，又是國營的，但是生產方式和那些散遊的木匠基本差不多，還是手工作業，工藝上增加了一點簡單的鑿鉚機壓刨等機械。工廠產品以家具為主，增加了辦公家具和課桌，產品需求量還是很大的。因此，鍛鍊出來一大批成手木匠。人數前後不下200人吧。這裡不能一一介紹。
早期進廠的蘭新孝、王文玉等，主要是傳承，比較全面、系統地掌握了傳統的木匠手藝。他們代表了那一代木匠的最高水平。
人的能力是有差異的。要學好手藝，得結合自己的自身條件。在唯有讀書高這種傳統理念主導的中國，不能讀書出人頭地的人才會去學手藝。因此，很多學手藝的人，文化並不高。蘭新孝就是，念了好幾氣書小學也沒學完。但此人很有心勁，念書不行，學手藝上心，喜歡學手藝，愛琢磨。
有一次他倆和幾位師兄弟去參加一個婚禮，席間看到了一套明式家具，驚異地發現，連接柜子和椅子的鉚，都是不規則的，說明製作者製作時，沒有事先劃線，何處用榫何處開口洞，全依憑木質紋理決定，開榫造鉚已經到了出神入化的境地。這種尊重木材特性的做法，最大程度地提高了家具的強度，增加了耐久性。這讓他倆大開眼界。從此，他們都把這種境界當作了自己技術的追求。後來知道這種技術叫「冪作」。
王文玉是個很有特性的人，廠裡人的評價是「精明」。這人自小就喜歡木匠這個行當，入廠之前，手藝已經自悟得很有基礎了。凡是能自悟手藝的，都善於觀察，善於琢磨。「冪作」沒有什麼訣竅，就是靠堅實的基本功。於是，他和師兄弟們開始了刻苦的磨練。受當時國家桌球隊「大運動量訓練」精神的鼓舞，他們主動加大工作量，半夜不回家是他們的常態。每有心得，他都會和師兄弟們交流驗證。
功夫不負苦心人。三年後，他和蘭新孝倆代表工廠去省城參加行業大比武，做柜子不劃線，做完了裝上水放在旁邊，開始做凳子。四角八札的方凳也不劃線，合一條放平臺上一條，每人四個放好了，放上兩塊玻璃一試，四平八穩沒有一處不著實的。引得滿堂喝彩。再看「水箱」，無一滴滲漏，也無水印外漬。因此出名上了廣播和報紙。
60年代以後進廠的工人，基本上都是初中畢業生了。木工有劉文臣、竇祥等，油畫工要數劉山。
劉文臣和竇祥幾乎是同時進廠學徒。劉文臣屬於勤問好學那種外向性格，竇祥則潛心於琢磨，是善於思考的內向性格，言語不多，心裡有數。兩人的共同點是廣學博聞，又都肯下功夫練基本功，所以技藝日臻成熟，進步很快。他們已經不安於傳統，開始追求創新了。比較有代表性的，是裸面產品。
東北是紅松之鄉，以前的家具產品，大多是以松木為主要材料。在工藝上，一般都是表面塗色上漆，掩蓋了木材的本來面目。60年代起，松木銳減，雜木開始成為家具製作的主要材料。雜木紋理深，要用很厚的膩子反覆塗抹才能掩蓋，施工周期長，還很容易脫落，效果也不好。在生產過程中，劉文臣他們覺得各種雜木的木紋，千奇百態，有著自然的生動。能不能把這種生動直接表現出來呢？他們結合明清家具中少見的紅木裸面家具，精心挑選材料，用心拼接，先用樺木做出了一對櫃面，直接罩上透明漆，收到了意象不到的效果。當時，這也是國家家具協會研究的項目，不謀而合。產品送到省裡展覽，引起了專家的注意。經過專家的技術指導，多家產品比較、完善，這種裸面家具工藝很快風靡世界，成為家具裝飾的主流。
即入匠行，就得立匠心，追求卓越。那個劉山也挺有意思的。那個時代的人，結婚時用品比前輩們奢侈了不少，不但要有一對箱子，還要畫上樹木花鳥山水。是否雅致有檔次一般不論，鮮豔就行。農村姑娘要彩禮，一對畫箱櫃是必須有的，至於三大件，則視對方窮富另論。劉山主要的活就是畫這些箱子櫃。只會油漆，行裡叫油漆匠。能畫山水花鳥，可就不一般了。叫畫匠，那就有點貶低了身份，技術職稱應是畫家才對。傳說，齊白石就是木匠鋪裡練出來的大家。
劉山的心，也在畫家這。多年苦練，繪畫柜子箱子無計其數，一度成為工廠的頂梁柱。是不是已經修煉成了畫家了，他心裡還沒底。檢驗他藝術水平的時候到了。
1975年秋，縣裡在文化宮前面立起來兩塊大牌子，大約有長8米高4米的樣子，要搭腳手架才能抅到上邊。這牌子上要各畫一幅毛主席巨幅畫像。西側一幅面向東，是毛主席在延安時，斯諾照的那張穿紅軍裝戴八角帽的名照，下襯井岡山延安等形象圖案；東側一幅面向西，是毛主席穿解放軍軍裝站在天安門城樓上揮手的畫像，下襯全國山河一片紅的圖案。受命作畫者之一是慶安縣著名的才子，當時在書畫界已經小有名氣的楊明軍。
雖然是仿照畫，其中的技術含量也著實很大。畫的內容嚴肅莊重，馬虎不得。一筆之差。就可以是革命與「反革命」的分水嶺。畫法當然要規範，可不是畫一般山水那樣，隨心所欲能了的。楊明軍用上心了，反覆捉摸，用心學習別人的藝術技巧，細心作畫，也算是用上了渾身解數。任務完成，見過的人還都在心裡點讚誇好。楊明軍後來創作的好多幅作品被外國朋友收藏，早已是書畫名人。
鄉村木匠人數眾多，用「遍地都是」來形容不算過分。鄉村木匠人數最多的時候，是80年代初到上世紀末。那段時間，正是共和國的長子長女們成家立業的高峰期，家具也從炕上走下來，箱子櫃，也變成了大立櫃什麼的，乃至拆了炕放上了床，家具需求量暴漲。小家碧玉們還屬剛剛創業，囊中羞澀，無法花「巨資」採購工廠生產的「正規」產品，更談不上品牌家具了，大多是自己湊點材料找人做做，甚至是自己動手打造「合心」產品，鄉村的木匠大軍應運而生，湧現出了一大批能工巧匠。
他們因材施策，自行設計，思想上無拘無束，敢於探索，創意不斷翻新，致使流行家具急速地更新換代。比如說，「靠邊站」這個產品在東北的流行，把人們從炕頭上請下來，徹底改變了人們的生活習慣。工藝上，也有很多突破。久勝鄉有個安木匠，他在連襟、慶安縣著名的修表匠張金明那裡，看到用暗釘修復舊鐘外殼的技巧，深受啟發，把暗釘夾膠並用的工藝，用於硬雜木大幅面板的拼接，很好地解決了硬雜木大板拼接久用易裂的難題。
到了世紀交替的時候，慶安的地界上家具基本飽和，木匠大軍們紛紛湧向大小興安嶺林區。充裕的材料資源，讓他們有了用武之地，製造了海量的作品。雖然那些作品很多屬於「粗製濫造」不能持久，或是隨著生活的進步被逐漸淘汰了，但是這些作品，銜接了人們生活從貧困向富裕轉變的過渡期，改變了一代人的家居生活環境，進而改變了人們的精神面貌。他們推動社會文明進步的功績，應當載入史冊。
值得一提的是，正是這支農村藝人大軍的思想開放和敢於闖世界的精神，促使他們緊隨中國社會的經濟大潮，湧向了城市的建築工地，成為農民施工隊伍裡的中堅力量。他們敢扒敢建，用短短的三十年，把偌大個中國，徹底地改換了面貌。慶安縣早期興起的農民施工隊，工頭中的於景林、段家兄弟等，大多是出自那批鄉村木匠大軍。
可惜，目前缺少這些藝人的資料，甚至無法確認他們的代表人物和作品，以及人生的軌跡，無法詳述。
4、兩家木業
講慶安縣木器這行當，不能不說說後來的厚成和眾森兩家木業。
伴隨技術進步，木器製造業，從單兵拳打腳踢的手工作業，向機械化的流水作業轉變，完成大批量生產，成為一種需求。厚成和眾森就是慶安縣實現流水作業的代表性企業。
這裡所說的機械化流水，還沒有達到自動化生產的程度，是分別用不同的機械設備完成零部件不同工序的製作。比如，要做一個桌子腿，要十幾道工序十幾臺設備來完成。生產者的生產技術，也向即了解木材特性，又能熟練操作機械設備方面轉變。也就是從手工業生產向工業化製造的轉變。工人則徹底變成了另一類的藝人。木器的這種生產方式是世界潮流，兩家木業也因此有了融入全球家具市場的能力。他們同時為瑞典的宜家等十幾個大型家具營銷跨國公司提供產品。2005年的高峰期，兩家每年共出口家具超過十萬件套，年創匯400萬美元。因此，21世紀的頭十年，是慶安縣木器行業的輝煌時期。加上與這兩家木業規模類似的林業木材加工廠等木器生產企業，從事木器生產的工人最多達到800人左右。
在這樣龐大的生產流水線上，每個工序的生產技術都是單一的，能統統掌握全部生產技術的機會是很難的。不過也不是沒有人，像厚成木業的趙允千、宋小光，眾森木業的楊軍、劉長軍等就是可以通盤操作的高手，從而也就具備了使用生產線開發產品的能力，成為新時代木器行業有代表性的手藝人。
遺憾的是，因為這些企業沒有自主經營的產品，加之其他方面的失誤，逐漸淡出了家具市場的競爭。目前的慶安縣家具市場，幾乎沒有當地產品。
而那些身懷絕技的木作藝人們，也都老去，那些技藝也逐漸消失了。
2016年12月初稿於慶安家中
2020年7月整理於北京回龍觀
編輯：李鐵慶
慶安人民文化宮舊照（攝影薛存中）
陳年往事的記憶 相關閱讀請點擊下邊文字
羅海生:我的童年記憶
邢顯友:旋轉的青春圓舞曲 ——我和我的大立車
李本田:在抗美援老的日子裡
郭鳳志:家鄉風景畫
國明哲：慶安藝人系列之三 食品行
國明哲：慶安藝人系列之二 鐵器行
國明哲：慶安藝人系列之一 木器行
王 飛:格木克河的傳說
郭進學:進瓜地的風波（五七幹校生活拾零）
賈立軍:危機四伏
郭進學:興山勞動鍛鍊的回憶
國明哲:故鄉的水井
張永勤:母愛深深一一懷念母親胡桂英
國 文:小母雞的故事（民間故事特輯）
賈立軍:「東風」歲月
李奉啞:慶安打炮
林秀雲:北山的黑瞎子
賈立軍:我的「初戀」
馬 飛:狼為啥又叫「張三兒」（東北瞎話兒）
黃金武:殺豬的故事(下)
黃金武:殺豬的故事 (上)
劉福順:放豬遇到狼
大山之子:故鄉的碾坊
大山之子:櫻桃紅了
李鐵慶:懷念我的弟弟李洪慶
劉世智：母親蔡淑範一一鮮為人知的軼事
柳 河:風景名勝區（省級）
鄭 謙:五七幹校述論
張秀巖: 我在柳河五七幹校的一段學習經歷
柳 河：文革中全國第一所五七幹校（2010組圖）
郭進學:慶安五七幹校經歷的那幾件小事兒
大山之子:正月十五雪打燈 一1961年的正月十五
王 飛:想起唱戲的日子
劉世智:窮人的孩子早當家
賈立軍:我給老鄉辦的那些「為難」事兒
劉福寅:輾轉蘇贛陝之間的軍營往事
大山之子:從衣食住行，看歷史變遷
李奉啞:神秘的「拉都來鬥」
大山之子:在大躍進的年代
黃金武:《北山二連食堂火災親歷記》
劉世智：父親劉英——最後的藥師
王 飛:父親的音樂情懷——懷念我的父親王忠範
李偉成:長歌當哭——母親逝世十三周年祭
李奉啞:我的奶奶
程新亞:來自爆炸中心的回憶
楊明軍題
慶安：陳年往事的記憶 徵稿啟事講慶安老「話兒」，聊慶安「老事兒」，慶安「陳年往事的記憶」公眾號誠邀五、六、七零後閒聊慶安，一道回憶、撰寫伴我們一起勞動、生活的家鄉的「老人兒」、「老事兒」。獨樂樂不如眾樂樂，您的勞作有大家的分享，才是其樂無窮！
「陳年往事的記憶」公眾平臺，由慶安廣播電視臺媒體人李鐵慶義務主辦編輯，發布家鄉的文學寫實回憶作品，同時發布老照片、視頻、微電影，以及奇聞軼事等等健康向上作品，力求在網上為慶安人義務奉上豐盛的精神文化食糧！
結交新老文友，共享快樂時光！
歡迎新老朋友捧場、投稿、瀏覽、相互轉告！
關注「陳年往事的記憶」微信公眾號，慶安的陳年往事都能瀏覽到！
投稿電子郵箱：
466687597@qq.com
投稿微信號：
qar466687597