一碗牛肉麵

2021-02-17 譚不鬼

年後第一天上班的下午，我在想一件事：

下班之後，一定要回家吃一碗胡老么牛肉麵，再加五塊錢的牛肉，要牛腩，有肥的那種

 

到店的時候，胡老闆還是和往常一樣，繫著圍腰，站在店門口，看十字路口紅綠燈上的晚霞

 

我殺氣騰騰地走到店門口，他一個輕巧的轉身，問：吃啥子

我把下午想的事情描述了一遍，他看都沒看我一眼，調料已經紛至沓來，落入碗中，最後只問一個問題：耙？硬？

 

問完他繼續靠在店門口，看天邊淡粉色的晚霞，畢竟，耙麵條可以起晚點，好的風景錯過了卻就沒有了

 

坐定，一碗牛肉麵擺面前，湯頭紅潤，香菜翠綠，釅釅的一碗，就這樣落桌，他這兒的牛肉麵為什麼好吃呢？

胡老闆說：老老實實做面

他燉的牛肉有牛腩有牛筋有牛腱，都是大坨大坨的牛肉，二兩牛肉麵，起碼有五大坨牛肉塊，香氣襲人，配香菜，吃起來巴適，花生炒至微焦，一口下去，脆，且香，可以下二兩白酒，蔥花鮮嫩，芽菜細碎，麵條有細面有韭葉，口感層層遞進，各種佐料在口中如煙花綻開，香氣、麻辣、面味次第迸濺，兩頰兀自生香，幾口落肚，意猶未盡，喝湯吃肉，神清氣爽

 

我在一桌吃麵，胡老闆的老婆在另一桌擇菜，又來了客人，他擦了擦圍腰，開始下一碗麵的動作，小黑貓在一旁，打了個哈欠，面桌和筷子一樣老，只有小蔥新鮮，切起來嚓嚓地響，胡老闆也老了，他不關心政策變化，也不太關心菜價，唯一說的最多的，是他的小孫女，小姑娘頑皮可愛，在旁邊的學校讀一年級

 

食至見底，發現糊辣殼兩段，草蔻一粒，豆蔻一顆，老老實實，確實如是，重慶的面，幾乎都是複合香型，像這裡的山地，或是樓房，層層疊疊，綿延不絕，色彩豔麗，絕不單調，到處洋溢的，是江湖之氣

在人間有誰活著，又不是一場煉獄

至少這裡，不是

我給胡老闆發了一個新年紅包

你也可以像我這樣做

相關焦點

  • 美食 一碗紅燒牛肉麵
    安總說要帶我去吃正宗的臺灣紅燒牛肉麵，或者我不用遠渡重洋，那份逝去的愛情在這一碗牛肉麵中就可以得到皈依。那是一家很有設計感的店（具體怎麼個設計感你們可以自己去看），老闆的品味，我打9分，美中不足就是沒有放蔡琴的歌。。。。我們點的是招牌紅燒牛肉麵，端上來第一件事，喝湯。對我這樣一個本身就很愛吃麵的人來說，湯底是最重要的，那是一碗麵味道的靈魂。
  • 故事:一碗牛肉麵
    「兩碗牛肉麵」他大聲的說。我正要低頭開票，他忽然又面帶窘迫的朝我用力擺了擺手。我詫異的抬起頭，他朝我充滿歉意地笑笑。然後用手指著我身後的價目表，用手勢告訴我要一碗牛肉麵，一碗素麵。 我先是一怔，接著便恍然大悟，明白了他的用意。他叫兩碗牛肉麵是給他父親聽的。我會意的衝他一笑開出了票。他的臉上頓時露出了感激的神色。廚房很快就端來了兩碗熱氣騰騰的面。
  • 一碗感動家鄉的牛肉麵 —— 馬家大爺牛肉麵
    一碗感動家鄉的牛肉麵 —— 馬家大爺牛肉麵一碗感動家鄉的牛肉麵 —— 馬家大爺牛肉麵近日，馬家大爺牛肉麵，歷史文化座談會在馬家大爺牛肉麵人民路店舉行，蘭州牛肉麵始祖陳維精後人、焦作市餐飲協會以及社會各界媒體等相關人員參加了此次座談會
  • 一碗牛肉麵細節決定成敗
    推門進去，一股暖意襲來，門口有張大大的廣告宣傳語:上午9點至10點半鐘本店招牌牛肉麵9.9元一碗，不是飯店的時間老闆也很會銷售。放眼望去十幾張四人桌，挨著牆壁的那些桌子都有隔斷，方便放東西，更為舒適的椅子。到前臺點餐，有四種已經拌好的涼菜可以混搭，有鴨脖、鴨翅、酥魚，還有金燦燦的菜糰子，旁邊有一臺烤香腸的機器，點的各種香腸現烤。
  • 【美文】一碗牛肉麵的故事,真感人
    兩人衣著雖然乾淨，但看得出來有點寒酸，小男孩眼睛很靈動背著小書包，舉止沉靜，應該是個小學生，他小心翼翼地先讓爸爸就座，然後跑過來點菜。小男孩點菜時卻一改前面沉穩的模樣，幾乎是用吼的喊出：「兩碗牛肉麵！」這讓我有點驚訝，愣了愣，正準備下面，他卻慌忙搖了搖手，臉上露出歉意，指了指牆上價目表的蔥油麵，比了個「一」，又指了指他自己。
  • 牛爸爸:祖籍山西 一碗牛肉麵一萬元?
    ···牛肉麵Beef Noodles「老闆，來碗一萬元的牛肉麵。」嗯，你沒聽錯，一碗麵一萬元！因為價格逆天，它被美國《華爾街日報》封為世界上最貴的牛肉麵。由於常年東奔西走，他嘗遍世界各地眾多山珍海味，但只有在加拿大溫哥華吃到的一碗牛肉麵，讓他久久不能釋懷···
  • 你吃過一萬元一碗的牛肉麵嗎?
    ···牛肉麵Beef Noodles「老闆，來碗一萬元的牛肉麵。」嗯，你沒聽錯，一碗麵一萬元！因為價格逆天，它被美國《華爾街日報》封為世界上最貴的牛肉麵。由於常年東奔西走，他嘗遍世界各地眾多山珍海味，但只有在加拿大溫哥華吃到的一碗牛肉麵，讓他久久不能釋懷···
  • 呼和浩特,這家牛肉麵,10一碗,天天要排隊
    牛肉麵不只是蘭州的好，在呼和浩特也能吃到非常有當地特色的牛肉麵，牛羊肉自然是一等一的好了，師傅抻的粗細均勻的面，全手工的功底，金橋的牛肉麵就是有一種魔力讓你吃完還是還想吃呼和浩特，這家牛肉麵，10一碗，天天要排隊。
  • 康師傅老壇酸菜牛肉麵「一碗麵的功夫」空降蘇州
    原來康師傅聯合網易遊戲和東方夢工廠在蘇州大潤發何山店精心打造了一場名為「一碗麵的功夫」的品牌盛宴。 圖為「本次『一碗麵的功夫』主題活動提供的精美禮品之一——阿寶限量版壓面神器」 本次活動，「康師傅老壇酸菜牛肉麵」充分運用跨界聯想，借勢《功夫熊貓3》電影即將上映的契機，並配合網易手遊，精心打造了「功夫」這樣一個主題，既良好的展示了主打產品——「老壇酸菜牛肉麵」的精工細作，又良好的融合了時下新一代顧客群體的調性特徵，完美的實現了品牌年輕化的調性重新塑造
  • 香辣牛肉麵,吃一碗超滿足
    香辣牛肉麵By 球娃娃做一砂鍋的牛肉，平時不想做飯就可以下點麵條米粉，然後澆上牛肉臊子，味道棒棒噠，又省時間！第4步、牛肉先焯水，去掉浮沫，撈出備用。第5步、砂鍋內放入焯過水的牛肉，倒一勺白酒，沒有白酒料酒也行，再放入八角，桂皮，陳皮，冰糖，老抽和生抽炒至均勻上色。第6步、再倒入淹沒過牛肉的開水，放入蔥和香葉煮開後，關小火蓋上蓋子燉1小時。
  • 【臺灣老張牛肉麵】匠心慧制六十年只做一碗好面!
    臺灣老張牛肉麵匠心慧制六十年只做一碗麵
  • 同一碗牛肉麵,在機場怎麼就這麼貴?
    一碗天價牛肉麵是機場和乘客之間的博弈，遺憾的是，上半場，乘客佔據下風。一碗牛肉麵能賣多少錢？88元！這是相聲演員嶽雲鵬在某機場為「醬油麵」套餐所支付的價錢。作為社會名人的他在微博上直呼這般價格讓他「消受」不起，並且，這碗牛肉麵沒有與其價值匹配的味道，嶽雲鵬詼諧地將之稱為「醬油麵」。88元是一份牛肉麵外加任意一杯咖啡的價格。按照市場價格，牛肉麵無非16元，一杯咖啡30元，那麼該套餐的正常市價是46元，而機場套餐的價格竟接近市場價的兩倍。
  • 一碗咖喱牛肉麵
    就像上一篇小文中所提到的那樣，人們一說到咖喱牛肉，腦海中首先想到的就是那稠稠的湯汁以及煮到軟爛的牛肉塊。對於這家咖喱牛肉麵，我起初的印象也是那種濃濃湯汁下，類似於蓋面的那種。沒曾想趕到之後，眼前的咖喱牛肉麵和之前我們吃的牛肉拉麵並沒有太大的差別，也是用牛骨燉出的高湯，也是煮好之後上面撒兩片牛肉，好像都差不太多。
  • 重慶這家麵館一碗牛肉麵賣48塊錢,只有5塊牛肉,吃過卻覺得很值
    重慶小面有一個最大的特點就是價格便宜，味道足，但重慶有一家麵館，反其道而行之，他家的牛肉麵三兩的賣到48塊錢一碗，精品的牛肉麵賣到60多塊錢一碗，一碗牛肉麵裡，只有五六塊牛肉，被人稱為是重慶最貴的牛肉麵。這家麵館就是重慶人都知道的十八梯眼鏡面，沒有吃過他家面的人都覺得匪夷所思，這麼貴的牛肉麵，會有人去吃嗎？
  • 網友打卡鄧倫的麵館，點了一碗「牛肉麵」，看到帳單時卻傻眼了
    導語：網友打卡鄧倫的麵館，點了一碗「牛肉麵」，看到帳單時卻傻眼了！說起麵條，想必大家早上都喜歡去吃一碗清淡的麵條吧？我們可以看到鄧倫家的麵館還是挺不錯的，裡面特別的大，裝修也是很豪華，果然明星就是不一樣，很多人都火去裡面吃東西，可以說是基本上24小時營業，裡面一去就是好多人；如果大家看到鄧倫，或者是想去鄧倫家的麵館裡面吃麵的話
  • 三周年,配一碗紅燒牛肉麵
    【紅燒牛肉麵】慶個生食材用料：食材說明：搶先說一個最近很想說的，關於黃酒，我建議大家不要買調料區的料酒，而是去賣紅酒白酒的那一區挑一瓶可以直接喝的黃酒，價格建議在20-30之間，畢竟黃酒會揮發所以買太貴有點浪費，但哪怕比較便宜的黃酒也要比幾塊錢一瓶的勾兌出來的料酒要香得多牛腩還是牛腱子大家隨意，牛腩比較肥軟，我比較喜歡這種有獨特風味的動物油脂的味道，所以還和賣牛肉的說給我挑肥點的我個人覺得和紅燒牛肉麵最配的還是炸過的、吸滿湯汁的豆腐乾，雖然我必須承認這個評價有一部分還是建立在我的情感記憶上
  • 鄧超喊話:想再吃一碗蘭溪牛肉麵!
    7月6日，《銀河補習班》全國路演杭州站特別設置了蘭溪答謝場，鄧超在採訪中將蘭溪稱之為家，並現場喊話：「想再吃一碗蘭溪牛肉麵！」「中午吃麵的時候，我們集體懷念蘭溪牛肉麵。」「我們由衷推薦蘭溪的面，世界上最好吃的面。」在採訪過程中，電影主創團隊多次提到「蘭溪牛肉麵」。
  • 這一碗牛肉麵,吃過後再也戒不掉!
    孫師傅牛肉麵店鋪地址：蓮花1號區南大門處聯繫電話：13921708979營業時間：7:00-13:20這家在蓮花一號區南門的孫師傅牛肉麵，開了也有些年頭了。之前在蓮花四號區，兩年前剛搬過來，生意一直很好。店內品種並不多，菜單上有這幾種：牛肉麵、牛雜麵；牛肉粉絲、牛雜粉絲。
  • 牛肉麵中的「貴族」,一萬元一碗,很多人想花錢還買不到
    很多人喜歡吃麵，而且對牛肉麵更加情有獨鍾。但是普通麵館的一碗牛肉麵，只有表面飄著的薄薄幾片牛肉麵，就是拿來塞牙縫用的，好讓你吃麵不硌牙。特別是蘭州拉麵館的牛肉麵，薄得像只有兩層的衛生紙一樣。有的時候，我不得不佩服拉麵館師傅的刀工，恐怕他們都是藍翔畢業的吧。但是有這麼一家牛肉麵館，它裡面的一碗牛肉麵定價一萬元。
  • 趙本山的麵館一夜走紅，食客吃一碗「牛肉麵」，結帳時：你飄了
    咱們今天就來瞅瞅趙本山的麵館一夜走紅，食客吃一碗「牛肉麵」，結帳時：你飄了！，基本上都是排隊好幾十米的樣子，所以大家想去裡面吃飯的話，一定要多等等；這不，昨天就看見了一位食客，曬出了自己去趙本山家的麵館裡面吃麵的照片。