穿衣戴帽，本屬個人私務，然而在古代，弄不好，卻有可能為此喪命。《春秋左傳·僖公二十四年》記載了這樣一件事：春秋時期鄭文公之子子臧喜歡收集鷸鳥羽毛以為冠（鷸冠為掌天文者之冠，尋常不得隨便穿戴），鄭文公聽說後，深為忌恨，竟然派人把他騙至陳宋之間暗殺了……讀到這裡，不禁冷汗涔涔。大概鄭文公認為，不按身份著衣即是非「禮」，非「禮」則心懷不軌，心懷不軌則有可能動搖社稷根基，茲事體大，哪裡還顧及什麼「人命關天」和「骨肉之情」？禮教吃人，誠非虛言。
儘管如此，古往今來，奇裝異服總是屢禁不止，終至匯合成流，使「穿衣帶帽」回歸到日常領域，不再成為生命不能承受之重。
事出反常必有「妖」
中國古人對「禮」的強調，貫穿到衣、食、住、行等生活各方面，並為此建立起各種繁複嚴密的典章制度，《周禮》即是這方面的集大成者。
中國古代冠服制度即濫觴於《周禮》，以後歷朝雖有變革，皆由此演化而來。例如《周禮》規定：君王在六個不同的祭祀場合要穿六種不同的冕服，分別為大裘冕、袞冕、鷩冕、毳冕、絺冕、玄冕，王侯百官則按等級服用冕服。祭祀是大事，自然一點差錯出不得。此外，日常穿戴也被納入其所規範的範疇。
這套不斷演變的龐雜的冠服禮儀體系，對社會各等級所用之冠服進行了詳盡的規定，包括冠帽、服色、服式、紋章、用料、佩綬、髮式……不一而足，目的就是要體現禮治社會「分等級、定尊卑、明貴賤、弘教化」的精神。當然，自古精細面料、上等織物都被權貴包攬，平民百姓只能用麻布和葛布。在這樣的等級差序中，冠服制度成為最直觀的表徵體系，關乎社會秩序與倫理的構建。因此，各朝各代的統治階層都竭力維護正統，同時對那些逾制破禮、奇裝異服的行為嚴加譴責甚至懲罰。
《禮記·王制》有言:「析言破律、亂名改作，執左道以亂政，殺！作淫聲、異服、奇技、奇器以疑眾，殺！」這也是對奇裝異服者最嚴厲的警告。
對奇裝異服進一步「妖魔化」的是漢儒。他們甚至專門創造了「服妖」一詞來表達恐嚇警示之意。
有人考證，「服妖」一詞最早出現於《尚書·洪範·五行傳》，書中有云：「貌之不恭，是謂不肅，厥咎狂，厥罰恆雨，厥極惡，時則有服妖。」
《尚書·洪範》傳說成書於春秋戰國，也有人認為是兩漢，漢儒在編修經書的過程中構建了《五行傳》中「五行—五事—咎徵」體系。五行即：水、木、火、土、金；五事即: 貌、言、視、聽、思；咎徵則是災異變故的徵兆。在這一體系中，「木」對應「貌」，木失本性則貌不恭，貌不恭則服妖興，服妖興則災異生。班固論及 「服妖」的成因道: 「風俗狂慢，變節易度，則為剽輕奇怪之服，故有服妖。」
於是，在陰陽五行、天人感應觀念和禮制習俗的共同塑造下，「服妖」這個危險的異端終於脫胎成型，此後便出沒於歷朝歷代的正史中，成為古代史家筆下災異之變的先兆，這樣的事例可以說不勝枚舉。
漢昭帝時期，昌邑王劉賀派中大夫赴長安製作了大量側注冠（亦名高山冠，原為齊王冠，秦滅齊，以之賜近臣謁者），用來賞賜大臣，又讓奴僕也戴這種帽子。劉向在《漢書·五行志》中認為這種行為近似「服妖」。冠，是地位尊貴的象徵，奴僕是卑賤之人，劉賀用以冠奴，是違反禮制、冒犯尊嚴的行為。更為過分的是，劉賀還給自己的寵物大白狗也戴上一頂冠山帽。這種冠，漢時為祭祀宗廟時樂工舞女所戴。
劉賀的結局果然不好，昭帝駕崩，無子，大臣徵招劉賀繼位，劉賀狂妄無道，殺了進諫的夏侯勝等人，被皇太后廢為庶人。幾年後，宣帝封劉賀為候，又犯罪，令之死不得置後。
漢靈帝劉宏同樣是個讓正人君子頭疼的人。劉宏喜好胡俗，不僅穿胡服，而且用胡帳、睡胡床，吃胡飯、聽胡笛、看胡舞……完全置禮法於不顧。他的這一舉動被其他貴族競相效仿，以至引起整個京都胡俗盛行。
劉宏還在後宮仿造街市，讓宮女嬪妃假扮成商人和買東西的客人，自己則穿上商人的衣服，在「集市」上閒逛廝混，樂在其中。
在漢代的史家看來，靈帝的「服妖」之舉也是敗亡之象，由於他沉溺玩樂，不理朝政，國家大權旁落於宦官之手，致使黨錮之禍復起，引起黃巾起義的爆發。「其後董卓多擁胡兵，填塞街衢，虜掠宮掖，發掘園陵」。
婦女妝容儀態不端也可能招致「服妖」之議。漢桓帝在位時，大將軍梁冀權傾朝野，富比王侯，夫人孫壽為討他歡心，擺姿弄態，作愁眉、啼妝、墮馬髻、折要步、齲齒笑。所謂愁眉者，細而曲折；啼妝者，薄拭目下，若啼處；墮馬髻者，作一邊；折要步者，足不在體下。京都婦女見之效仿成風，以「愁眉啼妝」為美。延熹二年，梁冀事發，舉族皆誅。婦女們似乎在無意間已經預告了梁翼家族的可悲下場。
晉惠帝統治期間婦女的妝容比較豪放，或以五種兵器造型作為腰間配飾，或以五兵造型做成簪、釵等頭飾。在保守人士看來，這是有悖於男女有別的「國之大節」的荒唐行為，因為軍事、兵器傳統上屬於男子之事，婦女不得染指。婦女的裝飾品中出現兵器的因素，預示著女子越權的現象，史家認為賈后亂政即是其應徵。
與之相反的一個例子是西漢末年更始將軍劉玄率眾經過洛陽時，戴著頭巾、穿著婦女的衣服。有人看到後，認為這種不合適的打扮會給自己帶來災患，因此紛紛逃往邊郡避禍，後來劉玄果然被赤眉軍所殺。
有時僅僅讀音也會引發不好的聯想。譬如「琉璃」，戰國時期就已經有了琉璃飾品，但自唐朝以來，有人將戰亂導致的百姓流離失所之意附會在琉璃飾品上，因「琉璃」與「流離」同音，徵兆著「連年有流徙之厄」。宋朝以降，琉璃製作工藝日趨完備，琉璃飾品備受女性追捧，風靡天下。《宋史·五行志》也將「琉璃」稱為「服妖」，國家以律令禁止佩戴，似乎宋朝的國運也寓意其間。
總之，冠服配飾只要不符合「禮」所規定的角色，包括身份、地位、場合、性別、習俗、民族……甚至奢侈了一些異常了一些就有可能被打入「服妖」的行列，上至王公大臣、下至士族平民概不能免。
當然，這些事實都是經不起推敲的，將一些現象穿鑿附會地聯繫在一起，人為地建立一種因果報應關係，這種做法實際上具有濃厚的巫術色彩。
「服妖」逆襲
漢語中的「妖」字具有非常、怪異之意，還含有美好、豔麗的意思。這也是「服妖」的魅惑之處。一方面被視為禁忌和不祥之兆；另一方面又激發人們對美好、新奇和自由的追求與嚮往。
因此，在一些所謂禮崩樂壞的時代，「服妖」蹁躚，與時尚相裹挾，花紅柳綠，鶯啼鸝囀，一時佔盡風光。
魏晉南北朝時期，漢儒讖緯之學崩解，玄學、佛道盛行，名士皆以離經叛道、崇尚自然、追求個性解放為榮，在服飾上的表現就是喜穿寬衣和木屐。
這種寬鬆的衫子袖口寬敞、少有約束，穿起來輕鬆隨意、瀟灑自如。按禮制規定，不穿外衣，只穿單衣單衫被視為「服妖」行為，而且正式場合必須著履，因為「履，禮也。飾足所以為禮也」，然而「禮豈為我輩設也」？許多反禮教人士把穿著寬衣木屐作為放達灑脫的行為，他們時常還敞開衫領，袒露胸懷，不拘形跡。據說著名的「竹林七賢」聚會時就經常如此，引得崇拜者心慕手追。《世說新語》載：「魏末阮籍，嗜酒荒放，露頭散發，裸袒箕踞。其後貴遊子弟阮瞻、王澄、謝鯤、胡毋輔之之徒，皆祖述於籍，謂得大道之本。故去中績、脫衣服、露醜惡、同禽獸」。
在名士的引領下，寬衣木屐後來成為這一時期社會各階層男子通用的便裝。可見那時禮制的約束力己經大不如前。
魏晉南北朝是個亂世，也是民族大融合的時代，匈奴、鮮卑、羯、氐、羌等少數民族先後在北方建立政權，以致胡風盛行，客觀上催生了各種胡化的 「服妖」現象。
到了唐代，大概與李氏皇族帶有胡人血統有關，「華夷之辨」的觀念比較淡薄，「胡服」成了流行時裝，傳播甚廣。那時，一個時髦女人有可能是這樣的形象：頭戴金錦渾脫帽，身穿翻領小袖衣，腰系細縷條帶，下穿條紋間道錦卷邊小口跨，足登透空軟錦靴。渾脫帽是北周時由龜茲傳入中原的，形狀類似於氈帽。男子則流行穿改良的「胡服」——缺胯袍。這種袍服側面開衩，衩口一直開到胯部，因穿著舒適、樣式簡單、行動便捷而受到人們的喜愛。
唐人見多識廣，心態開放，大多數人都能接受「胡服」，而在保守且民族矛盾深重的宋代，穿著胡服就被視為「服妖」了。據《宋史·輿服志》等書記載,兩宋時期,朝廷曾多次下令禁止民間效仿胡俗、穿著胡衣。不過，胡服與華服經過長期交融，有時著實讓人「拎不清」。南宋學者朱熹在《朱子語類》中抱怨道：「今世之服，大抵皆胡服，如上領衫、靴、鞋之屬。先王冠服，掃地盡矣。中國衣冠之亂，自晉五胡，後來遂相承襲，唐接隋，隋接周，周接元魏，大抵皆胡服。」
明朝建國之初也竭力抵禦胡服、恢復冠服正統，嚴令禁止各種「服妖」現象，但到了中後期，隨著商品經濟的繁榮以及社會風氣的奢靡，「服妖」泛濫到了「令人髮指」的地步。例如明朝官服專用的「補子」，原是嚴禁民間使用的，後來卻連教坊的女子也用上了。沈德符在《萬曆野獲編》中記載「其婦外出莫不首戴珠箍，身被文繡，一切白澤、麒麟、飛魚、坐蟒靡不有之，且乘坐肩輿，揭簾露面，與閣部公卿交錯於康逵」。白澤、麒麟、飛魚、坐蟒等都是官方的「違禁花樣」，倡優卻白日衣繡，毫不避諱。
倡優和文士是那個時期引領時尚的潮頭人物，因此鬧出過很多「服妖」的事情。
倡優社會地位低下，少受禮制約束，他們經常要拋頭露面應酬各種場面，對於時尚有著敏銳的嗅覺和天然的嗜好。朝鮮的「馬尾裙」、時新的「蘇樣」、男女易服、「杜韋娘髻」……等新奇事物很多都是先從倡優那裡流行開來的。
文士主要受王陽明心學和「狂禪」習氣的影響，他們蔑視禮教，放浪形骸，喜穿奇裝異服以示個性。據說唐伯虎有一次著女裝與僧人下棋嚇跑了慕名而來的書生；他還曾與同鄉張靈、祝允明等人假扮乞丐在雨中唱《蓮花落》，討了錢幾人便拿去買酒喝。另一奇士鄒公履經常「頭戴紅紗巾、身著紙衣、齒高跟屐。佯狂沉湎、揮斥千黃金不顧」。紅紗巾是當時囚徒所戴、紙衣為死者入殮之服、高跟屐是魏晉南北朝時流行之物，也可用於女子。如此驚世駭俗的服飾，成為鄒公履裝瘋佯狂、孤標傲世的標配。
儘管朝廷時有處罰「服妖」的案例，但違禁者眾，後來也無力管制了。人們似乎已經不在乎附會在「服妖」上的災異觀念，士庶貴賤都在有意無意間加入了這場服飾上的「叛亂」。
可惜這一奼紫嫣紅、爭奇鬥豔的景象終於在清朝「剃髮易服」令的撻伐下香消豔隕……
晚至民國，古代冠服制度隨禮制的廢除而瓦解，「服妖」才算正式退出了歷史舞臺。
一切雖付笑談中，回顧起來卻也是一段悲歡交加的歷史。
（圖片來自網絡，若有版權爭議，請與本公眾號聯繫 ）
掃一掃，關注公眾號