導讀
我與臺灣著名小說家司馬中原先生神交以久，直到筆者撰述拙作《玫瑰詩人彭邦楨》（裴高才著，中國文聯出版社）期間我們才書函往返。我們首次電話傳情是一天夜裡，是司馬公給我打來的一通越洋電話。電話中，他向我娓娓道來「玫瑰詩人」的「玫瑰」故事……
裴高才著《玫瑰詩人》書影，中國文聯出版社
我們首次見面是拙作《「鑄劍「先驅蔡以忱》（裴高才著，中國社會科學出版社）在臺北首發與研討之時，彼此相互題籤贈書、留影，留下了永遠的定格。當我向他求證王洛賓與三毛的「二傳手」時， 司馬公十分感動於這個悲涼的故事，立刻繪聲繪色道來……
上：前排右起裴高才、童中儀、司馬中原與臺北金甌女中師生
司馬中原:三毛與王洛賓的「二傳手」
裴高才
在臺灣文壇，著名作家司馬中原以聊齋式的鬼怪故事題材小說享譽兩岸三地，素有「鬼學大師」與「講鬼名嘴」之譽。我與司馬公神交於撰述《玫瑰詩人彭邦楨》，一天夜裡，他接到我的書稿後，主動給我打來越洋電話，仿佛仍在耳邊迴響。我們相交於拙作「鑄劍先驅蔡以忱」在臺研討之時，彼此相互題籤贈書、留影，留下了永遠的定格。
司馬中原另一個被人所津津樂道的身份，就是臺灣女作家三毛（原名陳懋平，後改名為陳平）曾稱他為「司馬叔叔」。兩人一同演講，一同古玩淘寶，一同談文論學，一同談人生。司馬先生的太太吳慶璋（曾以「冰清」蜚聲詩壇），也與三毛情誼深厚。殊不知，坊間流傳的三毛和王洛賓的恩怨情仇，司馬也是一位頗知情的「當事人」。
裴高才臺北專訪司馬中原（左）
當筆者向司馬先生求證時，他風趣地說，三毛到大陸認識王洛賓的「始作俑者是夏婕，傳敘者是我，做了傻瓜的卻是三毛」。
大抵是1989年，司馬先生赴香港交流，聽到由大陸流寓到香港的女作家夏婕說起：她在新疆下放時期，曾跟音樂家王洛賓共處過很長一段日子，王洛賓早歲命運悲悽，生活多受磨難，晚年太太又病歿了，他孤伶伶地死守在美麗的新疆，仍然不斷地採集民間歌謠。每天黃昏，他都坐在門前看夕陽；天黑後，總要對著懸在古舊牆壁上的太太遺像，彈一首曲子給她聽。夏婕離開新疆前，王洛賓曾把自己的新作交託給她，請她設法在海外出版。
司馬先生十分感動於這個悲涼的故事，回到臺北，立刻繪聲繪色講給三毛聽。他故事還沒講完，三毛就哭紅了兩眼，她說：「這個老人太悽涼太可愛了！我要寫信安慰他，我恨不得立刻飛到新疆去看望他！」
裴高才題詩贈書給司馬中原
三毛說到做到，她不僅真的給王洛賓寫信了，而且病體剛剛恢復就前往新疆拜訪王洛賓。司馬先生談到三毛出發到烏魯木齊前的感情狀態時說：「她去大陸之前，我們在『客中作』茶藝館整整聊了一個下午，那時正是她從樓梯上摔下、跌斷肋骨還沒痊癒的時候，她先說起她斷肋後治療的情況，雖然過了很久，但每次呼吸就痛一次；她說起自從丈夫荷西死後，她的心經常像浸在冰水裡那麼寒冷；也常在夢裡見到荷西，求自己早點和他會合。」
司馬先生聽到此，他以過來人的身份很直率地勸慰道：不要那麼悲觀，應該好好安排爾後的生活，如果遇上適合的，不妨再論嫁娶。三毛卻輕輕地嘆口氣，又寂寂地搖搖頭。
當談到三毛以絕望的方式告別人世時，司馬先生認為，這與她當時的心理因素與身體因素息息相關。
三毛最後一次去新疆是1990年深秋，原先預定要去四五個月，但因種種因素，不到原定時間的一半，在聖誕節前就飛回來了。她一回來就掛電話給司馬先生，開口就說，她這次去看王洛賓，一屋子媒體人在等她，她有被耍的感覺……
裴高才著《鑄劍先驅蔡以忱》在臺北首發與研討現場
其實，當時是媒體正在給「西部歌王」做專題片，聽說三毛要來，就來一個「豐富素材」。她有點責怪王洛賓事先沒給她打招呼。後來，經雙方鴻雁傳書，彼此又和解了。有三毛給王洛賓的絕筆信為證。信函云：
洛賓：
謝謝你記得我。想你已經回到了新疆。
我是十一月十六日方才回到臺灣。由香港回來的。
家中有你的信在等我。
星加坡的來信也收到了。
明年1991年，我因西班牙身份證早已過期，護照也將在近期內滿期了，所以被迫要回到歐洲去辦手續。大約是二月就飛去了，預備住半年或一年，以後回不回臺尚不知道。
三毛與王洛賓（左）
我在十一月十四日，在香港與英國老友O’sheal先生訂婚。沒有發新聞，沒有通知任何人，只兩個人悄悄出去吃了一頓晚飯。回臺稟報父母，如此而已。STuve比我長一些。是大學時在德國一同進修時的同班同學。想來新疆已經很寒冷了，但去過之後知道在室內不冷，比較放心。海城（即王洛賓的兒子王海成———筆者注）一家，以及萍萍（您的孫女）和她母親，請一定問候。海城有幾張照片，在我這裡，如果給我海城地址，我可寄出給淘淘。非常感謝海城對我的招待。
洛賓，我走了，祝福我未來的日子平靜，快樂。謝謝。
未來我將往Scotland。回臺只是看望父母而已了。
謝謝你。也祝福你！
平平上
1990年12月11日 臺北市
司馬先生說，此事出乎他意料之外，本來他是要為三毛接風的，因當時實在太忙，就說等聖誕節後要好好請她吃頓飯。哪知，她竟在醫院自殺了！「使我這一輩子都欠她一頓飯」。
（原載《 中華讀書報 》 、新華視界轉載）
歡迎關注，尊重版權
擴展閱讀：
裴高才專訪百歲將軍裴周玉，見證劉志丹的最後歲月
樊星：潛心研究武漢文化的傳燈人裴高才
裴高才：黃陂明代榜眼裴宗範行狀
「耕讀傳家」，「宰相村」的千古密碼及其新時代價值
裴高才：範熙壬營救李大釗始末
裴高才：為「盤龍城」正名－湖北日報
裴高才與北大老校長陳佳洱的過往
裴高才：波音「巨匠」家書抵萬金
古邑黃陂，五位皇帝欽定「木蘭縣」
裴高才：探訪「宰相村」碑刻千古之謎
拂雲堆上祝明妃－裴高才《木蘭傳說》賞析
馮天瑜先生緣何家藏王國維書贈「飲酒詩」
裴高才：我與蔣孝嚴的一段翰墨緣
裴高才：「載人深潛英雄」葉聰榮膺改革先鋒獎章
《無陂不成鎮》告訴你：武漢人從哪裡來？
《共和先驅·范熙壬》披露：從「父子同科」到遺墨還鄉始末
裴高才：清代榜眼劉彬士題匾百年回老家
海內外關注鄉賢「史記」《無陂不成鎮》出版
裴高才：胡風分子「三劍客」
旋風曲戾，勇著先鞭－評論家古遠清序裴高才新作
裴高才：我為王文元作傳的機緣
《無陂不成鎮》述說木蘭傳奇