為你千千萬萬遍。
-《追風箏的人》
這句話我一直記憶深刻，因為這世間總會有這樣一個人，為了他，不管做什麼，你都願意。
《以女兒之名》，是由文森特·賈洪執導的傳記片，丹尼爾·奧特伊和塞巴斯蒂安·科赫出演，改編自法國轟動一時的真實案件。這部影片講述了14歲女兒被繼父姦殺後，父親安德烈用了整整三十年時間去追尋公義，耗盡餘生家財，最終不得不另闢蹊徑才將兇手繩之以非法的故事。
每每當聽到真實案件改編的影片時，我都有些不寒而慄，因為現實往往要比影片來得更加殘酷。《以女兒之名》中，那個才十幾歲鮮活明亮的少女永遠沉睡在冰冷的土壤中，生時受盡折磨，死後也未曾安寧。
禽獸般的繼父，不，禽獸都不如的繼父逍遙法外，毫無悔改之心。冷漠的母親更是對女兒的死蠻不在乎，一直袒護繼父。而兒子對父親的執著追兇，並不是十分理解。安德烈身邊的跨國律師在十幾年的鬥爭中，見識了法國腐敗懦弱的司法機構，也喪失了信心退出了追兇之旅。後來，連一直陪伴安德烈的女友也離他而去。整個法國各類機構改都視安德烈如難纏的瘋子，他不停地舉報上訴，四處奔走，用盡一切方法為女兒翻案。
為何這個案子耗費了整整三十年的時光，甚至在所有證據都指向繼父時，繼父仍然未被判刑。除了繼父是德國人，沒有辦法引渡到法國這一表面原因，埋藏在冰山之下的是人們看不到，亦或是假裝未曾看到的社會心理學因素。下面，我將從社會心理學角度來看待這部由真實法國案件的影片內容。
01社會直覺的力量，強大且危險
赫爾曼·梅爾維爾曾經說過：
我們的生活由無數不可見的細線串聯在一起。
人類是社會性的動物，社會對人類施加的影響力有時會壓倒那僅存的善意，人們只得服從這謬誤的判斷，屈從眾人之言。一如那名德國的法醫，他檢查到女孩卡琳卡私處有撕裂，血痕及白色液體，但沒、他卻未詳細檢查，僅在報告中說明死亡原因可疑。毫無疑問，他對此事心知肚明，甚至已經被繼父買通掩蓋真相。
而這位法醫助紂為虐的行為除了他本人的個人態度，更多的在於他所生存的這個社會中，他所身處的環境。繼父是一名在政商兩界都頗有勢力的存在，他的社交圈構成了一種特定的社會情境。在這強有力而又充滿惡意的情境下，法醫只有兩種選擇，接受獲得一定的利益，拒絕也許一併被吞沒。
《社會心理學》中提到：
社會心理學揭示了一個令人驚嘆的無意識心靈-一個弗洛伊德從未告訴過我們的社會直覺力量，它隱秘不可見，強大而危險。
父親並不相信法醫的說法，他馬上找到相熟的生物學教授，分析屍檢報告後，教授非常確定地告訴他，他女兒很有可能與當時的性行為有關。當時，繼父狡辯的為救女兒所注射的處方藥物裡，涵蓋了補鐵劑、興奮劑、強心劑以及降壓劑，這些在專業人士眼中完全毫無道理可言。
人類所處的情境十分重要，教授即使發現了屍檢的不妥之處，但受制於世俗的種種壓力，他也無法幫助安德烈，唯有告知他這是一場無證可取的官司。奉勸他最好的辦法就是：燒了這份資料然後忘記它。從教授的角度來看，這是最妥善的做法，順應社會的情境。
社會情境影響著這個社會的每一個人，他們變得友善或無情，從眾或獨立。人們如何看待彼此，如何互相影響，都隱藏在所謂的事實背後，如同一根根看不見摸不著的絲線，將他們纏繞在一起。父親十三年痛苦的堅持終於觸摸到冥冥中那一絲真相與正義的蠶絲。
一位律師建議開棺驗屍，再次取證，卻發現女兒卡琳卡的生殖器官早已被全部被掏空。安德烈與德國相關部門溝通，得到第一次驗屍時的取樣，確認了卡琳卡是因為注射而陷入昏迷，結果受到驚嚇刺激後被自己的異物嗆到窒息而死。法國法庭因此判處科拜醫生監禁15年，雖然這已經是減半的的處罰。然而，繼父科拜最終因為德國方面的施壓，法國不想惹麻煩沒能來法國服刑。事實已經近在眼前，真理卻始終無法到來。假如事實只是真理的一部分，那真理還在那一頭等著安德烈去追尋。
02信念固著，真相還是虛構
政治學家羅伯特·傑維斯曾發表過這樣的言論：
一旦你形成了某種信念，它就會影響你對其他所有相關信息的知覺。
在社會中，先入為主的觀念令人們忽視了自身被灌輸了一條錯誤信息的可能性。而一旦人們為錯誤的信息奠定了理論基礎，那麼將很難讓他們否定這條錯誤的信息。《以女兒之名》中，受害者卡琳卡的親生母親便是其中的典型。影片中，安德烈請求女兒的母親接受調查，儘可能提供有用的線索。而這位母親卻斥罵安德烈瘋了似的抓住繼父科拜不放，是因為他嫉妒科拜奪走了她。
安德烈企圖讓卡琳卡的母親明白繼父科拜就是兇手，她卻說科拜是一位魅力四射的男人，他根本無需強迫女孩，沒有一個女孩兒不喜歡他。哪怕面對了再明顯不過的事實，信念固著者也不會改變自己的想法。這位母親毫無意外成為了自己思維方式的囚徒。她自己對於這件事自有她的一套解釋，當形成一種解釋後，即使最初的信息被證明是虛假與錯誤的，她仍然會堅持自己的想法不會改變，而不理會真相的存在。
你知道嗎？人類的心靈有時會虛構記憶，甚至會無意識地美化曾經的記憶。
喬納森·斯威夫特說過：
一個人也許從不會為承認自己曾今錯了而羞愧，換句話說，他比以前更聰明了。
在這一點上，卡林卡的母親與兇手繼父，倒是如出一轍的統一。卡林卡的母親出軌繼父科拜時，向安德烈保證不會再犯，卻很快被第二次捉姦在床，隨後他們離婚。而卡林卡母親後來卻說安德烈出於嫉妒科拜才一直誣陷他是兇手，但事實是安德烈從未嫉妒過科拜，他們離婚後，安德烈也不久找到了相伴的女友。人們對過去的感覺會堅定自己的想法。明明他們多年前早已離婚，但當卡林卡的母親記憶逐漸模糊時，她當下的感覺主導並美化了她的回憶。這是誤導信息效應的反應，卡林卡的母親有一個極端的自我，她改變虛構了她自己的部分過去使其符合現在的信念。
而繼父科拜，在卡琳卡被姦殺後的第15年後，因為強姦16歲女病患被告上法庭。而科拜卻辯解這個女孩是自願與其發生性關係。當醜陋的毛毛蟲變成蝴蝶的時候，他認為自己幼時是小蝴蝶，而不是毛毛蟲，成熟將他的謊言完美掩蓋住。父親安德烈趕來想要親眼看到科拜被法律制裁，但德國法庭最終判處科拜監禁二年，因科拜有悔改之意，判處停止其事業兩年緩刑，科拜再次被釋放。
正義始終未曾到來，窮途末路、絕望至極的父親，眼見三十年的追訴期要過去，安德烈只好另闢蹊徑，僱了兩個黑幫，把科拜綁架到法國。綁匪把科拜打暈後，馬上報警說這裡有一個被法國通緝的強姦犯。2009年，科拜在法國被判刑15年，真理終於來臨。而這一路走來，安德烈從青年到暮年，兩鬢蒼白，事業不再，親人離開，錢財散盡。他只為在女兒墓前，告知他遵守了承諾，從未放棄，他願意為她千千萬萬遍。