編輯自述 做時尚女魔頭是一種怎樣的體驗

某天，某個朋友私信我，說《穿PRADAD的女魔頭》中文版出了第二本，你看了嗎？我說，慚愧得很，就書店裡翻了翻，算沒看。她又問：你說這書裡寫的，接近現實嗎？我說：完全兩回事，在國外，是穿PRADA的女魔頭，在國內，是穿PRADA的窮嗖嗖。說完我自己都樂了，這話從何說起呢?!

那就話說早年間吧，這個早是多麼早呢？就是時尚雜誌剛在中國露端倪的那會兒，1990年前後吧——

那時候大家普遍都還比較窮，時尚編輯裡基本沒有什麼富二代、官二代，能得瑟兩下的，大都是有點海外關係的，比如舅舅大爺姑媽姨媽在美國法國什麼的，還有就是突然有個從臺灣回鄉認祖的爺爺或者姥爺，這些親戚會帶來很多讓大家開洋葷的新鮮玩意兒，小到可口可樂的聽裝限量版，大到嚇死人的普世價值觀，把這些花花綠綠、大陸少見的物質產品和精神產品設計好印在銅版紙上，就成為了那個年代國內第一批的時尚雜誌。

那一代的時尚編輯，基本都是歪打誤撞，大學畢業要找個工作，正好某個女性雜誌在招聘任制的編輯，姓何的就這麼碰上姓鄭的了——正合適。後來幹的好的，成為總監、成為主編，運氣好的，又成為後來約定俗成的一線大刊的總監、主編，但這是後話，早年間，誰也不知道哪一本本土雜誌後來會突然開竅，會尋求版權合作，成為再後來的VOGUE中文版，BAZAAR中文版。成為第一代的時尚編輯，真心幸運，又真心不是什麼幸運事兒。

說幸運，這份職業的確給人很多體驗的機會，天南海北，好吃好喝，各大奢侈品拿出最奢侈的款待精神，逢迎Come from China的時尚編輯，在邏輯上這沒有什麼不通，誰叫那裡是全球購買力最強勁的新興市場，換誰做老闆都一樣，得重視。

尤其有了微博、微信朋友圈之後，這種生活變成可以帶現場直播的，已經做到高TITLE的前幾批時尚編輯，在旁人眼裡，嚯，就是好一塊繡滿了大牡丹花的上等錦緞，華麗不說，旁邊居然還有無數端著七彩絲線和繡花繃子的人在排隊候著。

烈火烹油、鮮花著錦，可惜國內的時尚終不是這個產業的源頭，神經末梢的觸碰，反應到大腦，只能算是完成偵察兵的任務，中樞神經永遠在遙遠的歐羅巴。即便被拍成電影，女魔頭也活在美利堅，歐洲人看了還是會哼一聲表示不屑，每年好幾十億的奢侈品大產業鏈，怎麼會是你們說了算……

所以國內穿PRADA的，要麼是時尚愛好者，要麼是時尚從業者，女魔頭，想多了……

一窮二白，基本上是第一代、第二代……直至第N代時尚編輯的通病，直到跟王思聰差不多年紀的一批富裕的熊孩子，因為真正熱愛，家裡倒貼錢地進入這個行業，才算有所改變。但這個群體，畢竟不佔主流，大多時尚編輯，在節節攀升的CPI面前，越發的一窮二白。

窮，指經濟上。

基本上時尚編輯都沒什麼錢，幹的年頭越長，越是兜比臉還白。因為這一行，有點像唱戲，唱戲首先得有行頭，奢侈品於普通百姓的悖論就在於，其質量和身份隱喻遠遠高出生活必需，其價格就必然遠遠超出常人所能負擔的程度。

就不討論是不是真正源於熱愛才去消費奢侈品了（沒有不愛的理由啊，那麼精湛的工藝、那麼潮流的設計、那麼高大上的品牌文化的隱喻），單是時尚編輯要出席各種活動……見各種採訪對象……況且，您還不能老是一個經典款吧……連《月牙兒》裡的韓月容都知道：「把我所有的一點東西都折賣了，作了一身新行頭，我的確不難看。」

然而，工資就那麼點兒……早期時尚編輯裡一大堆人在北京房價沒飆升，1萬多就可以買到1平米新城國際和棕櫚泉的時候，選擇了忠誠於自己服務的奢侈品行業，而不是置業。相信搞一個工作成本排行榜，無論國外還是國內，時尚編輯都不會跑出前三名！有時候不是虛榮不虛榮的事，而是人在哪個環境裡，就會有哪個環境的壓力，名利場比的就是浮華，你這個時候非說樸素是一種美，對不起，遊戲規則搞錯了。前陣子聽一句名言，就此落下心臟病的根兒：「沒錢不是你的錯，沒錢還混時尚圈就是你的錯了！」

白，指思想上。

知乎上有個提問：「為什么女人看韓劇會被說層次低，男人看A片就不會被這麼說？」迄今為止最精湛的回答是：「因為男人清楚地知道那只是A片，而女人往往搞不清那只是韓劇。」同理適用於時尚編輯。

從來都是改朝換代的時候，早先社會底層的人通過各種財富積累獲得新的社會地位，才贏來奢侈品市場的新一輪大繁榮，我們這一代Chinese正好趕上這個大變革期。然而，14億人共同吃飽飯沒問題，但14億人都消費得起奢侈品，估計在共產主義社會也實現不了。

時尚編輯容易把雜誌裡的生活，當成自己本來就應該有的生活，原本一份職業一個平臺帶給人的便利和好處，卻害得大多數人把自己站成瞭望夫崖，他們要求自己找的的男朋友女朋友要像雜誌裡的明星或者模特，要求自己的生活品質要等同於雜誌裡的LIFESTYLE版塊，實現不了，就鬱悶，就跟自己過不去。不過，既然連王爾德都說「擺脫誘惑的唯一方法是臣服於誘惑。我能抵抗一切,除了誘惑」，我也深深理解朋友圈夜裡大半夜還睡不著覺的那一批人，因為，我也這樣過！

因為一本書，突然話癆了這麼多，我已經做好被時尚圈裡的諸多好朋友板磚拍死的準備，但不管前面的話怎麼陰損缺德，中國的時尚圈、或者說時尚編輯圈，都是眼下我們這個國度真真切切最值得被愛戴的一個群體，他們追隨自己的內心，敢愛敢恨，不買假貨、尊重創意、自我約束、市場化程度最高，這個群體裡，帥哥美女如雲，北上廣深花大價錢搞起來的摩天寫字樓、潮流新鮮地裡，他們通常是最漂亮的人文風景。

試想像一下，假如沒有這個圈子的人不遺餘力地自我建設和影響它人，你花了好幾百塊在「XXX」裡喝下午茶，與你鄰座的將是哪些人？你花了好幾千塊甚至好幾萬塊從奢侈品店裡買回的包包和配飾，跟你撞款的又將是哪些人？你花了好幾百萬從五環路外買回的嶄新房子，同你一起擠電梯的又將是哪些人？正是這些穿PRADA的窮嗖嗖，在時時刻刻、不遺餘力地身體力行著同一件事——要全中國，都向上看！

點擊就會美！美！美！

時尚COSMO

cosmochina

在這裡，所有女孩都cool and hot

時尚美人計

cosmobeauty

美容圈最懂八卦，八卦界最懂美容

COSMO時髦辦

cosmofashionoffice

全方位的時尚急救

壞女孩沙龍

badbadgirls

世間只道女孩壞