主播丨夏天 文丨卡戎
來源丨國館（ID：guoguan5000）
長安十二時辰火得一塌糊塗。
每條大街小巷，每個人的嘴裡，見面第一句話，都是：
你今天看長安十二時辰了嗎？
這部片成了 7 月最火的社交談資。
開播不到半月，豆瓣評分高達 8.6 分，超 6 萬人打滿分，榮登 2019 年第一國產劇。
全網都在誇長安十二時辰的拍攝細節：高度還原盛唐景象、服化道講究、節奏精煉。
連外國朋友都大力稱讚，被戲裡的盛唐美哭。
全網都把劇裡的細節誇夠了，那麼今天，我們換個頻道，來聊聊長安十二時辰裡的眾生百相。
對於館館來說，這部片貴在人物真實，把每個階層的人性都刻畫得淋漓盡致。
現實裡的人性，正在長安十二時辰裡重現。
找星星的惡人
曹破延是恐怖分子，殺人不眨眼，眼裡只有任務，沒有人命。
有一次，他差點溺死在河裡，路過的老人救了他，給他酒喝，讓他暖暖身子。
這麼大的恩情，他都沒看在眼裡，照樣掐死老人，還割了他頭顱一刀。
在理髮店剪髮時，他怕老闆發現他的行蹤，以防萬一，準備拿刀刺死他。
可就在這時，老闆的女兒走出來了。
一看見她，曹破延立刻放下了刀。
然後，跟老闆說：「我女兒 7 歲，比你女兒高一點。」
他想女兒了。
他眼神溫柔似水，蹲著跟小女孩說：「今晚和爸爸媽媽呆在家，別出去，知道嗎？」
此時，這個做盡壞事的人是柔軟的，不再冷血。
女兒是他的軟肋。為了女兒不做奴隸，他必須火燒長安，搭上命也得完成。
他有一條項鍊「天上的星星」，戴著它，就等於女兒陪在他身邊。
他寧願被敵人砍好幾刀，也不允許任何人碰他項鍊。
在快要死的那一刻，嘴裡還一直念著被敵人砍斷的「星星」。
只要提起女兒，他就是溫柔的。
一頭十惡不赦的狼，在他心裡，有塊最柔軟的地方，那裡有女兒，那裡春暖花開。
他做盡了一切惡事，只為了守住最善良的女兒，給她最好的未來，鐵漢柔情不過如此。
狼人變狗
在塞北，左狼王是狼衛的戰神，是家鄉人的驕傲。
他在戰場上以一敵百，所向披靡。
可在長安，為了一堆酬金，他可以像狗一樣，跪在地上，毫無尊嚴。
他領著勇士們潛入長安，聲稱要保衛家園，捍衛信仰。勇士們死心塌地地跟著他。
可為了一堆酬金，他在長安人面前，撲通跪下，說好話，低聲下氣。
看到這一幕，勇士驚住了。
他們覺得左狼王一定是被長安人下蠱了，長安有妖術，把狼都變成狗了。
左狼王為了錢和房子，放棄尊嚴，放棄信仰，成為金錢的走狗。
長安究竟有什麼魔力，讓信仰至上的左狼王，短時間被長安腐蝕了？
其實，能輕易被腐蝕的人，哪還有尊嚴可言？
勇士用生命去擁護的領導，原來只把他們當賺錢的棋子；相信了半輩子的信仰，卻在金錢面前不值一提。
此時的勇士，無助，可憐，迷茫，他們不知道還能相信誰。
「金子，只要一點點兒，就可以使黑的變成白的，醜的變成美的，錯的變成對的，卑賤的變成尊貴的，老人變成少年，懦夫變成勇士。」
痴情男女的絕情路
17 歲時，瞳兒跟著心愛的人來長安，卻被他賣到了妓院。
幾年後，瞳兒愛上了一個書生，冒著被打死的風險，從妓院逃跑，和書生遠走高飛。
他們發過誓：這輩子，同生共死，絕不獨行。
還沒逃出長安，瞳兒和書生就被抓回來，每天毒打。
妓院老大準備審問時，瞳兒開口第一句話，就是為書生求情，饒他一命。
老大只能放一人走，要他們自己選。瞳兒想都沒想，選書生。
別人問她：你覺得他會選誰?
「我。」瞳兒脫口而出，非常堅定。瞳兒篤定，兩人都會堅守同生共死的誓言。
可當書生站在門前，太陽光打到臉上時，他回頭看了一眼瞳兒，猶豫了。
他走出去，閉上眼，感受到陽光的溫暖，轉身對瞳兒說：「瞳兒，我出去後，找人救你。」
聽到「出去」二字，瞳兒笑容消失，臉煞白，冷笑了一下。這一刻，她心已死。
全長安都知道，被老大抓走的人，誰都救不了。書生連逃跑，都要為自己找美好的藉口。
書生一邊喊「瞳兒，你等我。」，一邊拼命往外跑。
千萬不要考驗人性。生死關頭，人性根本經不起考驗。
瞳兒只能擦乾眼淚，毅然轉身，咬牙切齒對老大說：「別殺我。捧紅我對你很有用！」
一個曾經為了愛情可以去死的人，如今卻因愛情的背叛，在拼命自救。
她的自救，很絕望，絕望到要做回最討厭的妓女，去懲罰那個愚蠢的自己。
曾經，她的眼睛很亮，那是她眼裡有他。
如今她眼裡只剩下無盡的黑洞，也是因為他。
人心的失望，就是從一次又一次背叛開始的，更可怕的是，這些背叛是被美好包裝著的。
小人物的救國路
徐賓是朝廷的檔案記錄員，薪水高，有田有房，一家四口，吃喝不愁。
可他每天穿著破鞋，妻子還每天在外面幫人做飯，賺外快。
明明可以好好過日子，徐賓究竟想幹嘛？
他想造紙。
為了造紙，他甚至賣田賣房，整整花了 5 年時間在這件小事上。
在當時，造紙又不賺錢，為什麼徐賓要賭上全副身家呢？
因為朝廷的檔案錄入員沒有紙用了。
當時長安紙太貴，朝廷又開始節約開支，買給錄入員的紙越來越少。
錄入員沒紙用了，登記的民生民情會越來越少，越來越敷衍。
長久下去，朝廷沒辦法真正了解民間疾苦。
當百姓深處水深火熱，朝廷什麼都不知道，成千上萬會無辜百姓受累。
因此，徐賓即便傾家蕩產，也要造出便宜又好用的紙，這可以保護長安百姓。
造紙是小事，可人心的失望，都是從這些小事開始的。
徐賓用他的視角，看到了大唐繁華背後的危機，他必須得做些什麼。
戰士認為國防影響一國安危，外交使者認為兩國關係影響一國昌盛，
作為檔案記錄員，徐賓認為造紙影響一國民生。
哪怕造紙微不足道，他也是做好自己的本分，把一件小事做到極致，在力所能及地保護著大唐。
物大物小，各自其用。有用無用，各盡逍遙。
我是普通人，只保護普通人
崔器是護衛軍的頭兒，為了升官，好大喜功，做事很拼。官場的人想升官，很正常，升得越高越好。
可崔器不一樣。
哥哥為了賺錢給他從軍，吞下珍珠，藏進胃裡，運出城賣給外地人。
當時長安嚴禁私賣珍珠，珍珠在外地很吃香，哥哥只有冒這個險，才能以最快速度籌到錢。
錢籌到了，官也當了，哥哥的胃也毀了，年紀輕輕不能吃麵食，只能吃流食。
為了哥哥，崔器必須守住這個職位。
在戰場，崔器拼了命立功，時間久了，看到戰友死傷無數，他不知道用命去立功究竟有什麼意義，沒意思。
回到長安，哥哥帶他去看了很多人：
做紙船的紅秀阿婆，馴駱駝的阿羅約，吹笛子的薛樂工，烙胡麻餅的回鶻老羅，還有，練跳舞磨爛腳跟的李十二。
崔器看見了平民的煙火氣，開始覺得活著很有意思，做官很有意思。
在長安城裡，這些普通人，沒讀過什麼書，沒有多少錢，也說不上有什麼了不得的前途。
可他們，都在盡心做自己的事。
崔器想保護這些普通人，讓他們可以一直安心地做好自己的事，過安穩的生活。
所以，他必須升職，目前的職位不能夠很好地保護他們。
有的人不擇手段往上爬，只是為了自己的利益，而崔器拼命往上爬，是想保護底下的百姓，守衛他們的小日子。
對於崔器，官不用升太高，夠百姓用就好。
命運是用來反抗的
葛老打小就被賣到長安當崑崙奴。
在惡人堆裡長大，他受盡了欺負，看盡了惡人的貪噌痴，認定人性本惡。
長安人以其強大，欺負崑崙人，成為他們的奴隸。
在長安人眼裡，崑崙奴很有溫順，即便被殺，也絕不說一個「不」字。
崑崙奴的奴性，從一出生就刻在了骨子裡，生死和自由，他們乖乖地交給別人，絕不反抗。
可葛老偏偏不信命，崑崙奴不是一出生就註定被欺負，做牛做馬。
他不服，他要反抗命運。
他攢足人脈和資金，為自己贖身換自由，建立地下長安當老大。
這裡沒有道義，沒有法律，全由葛老說了算。
他建立了龐大的情報系統，長安城裡所有見得人、見不得人的信息，他都一清二楚。
長安的大人物、官員每次有事，都要找他幫忙，敬他三分。
從一個任人宰割的奴隸，到讓人敬他三分的老大，葛老不服輸不認命的勁兒，讓崑崙奴站了起來。
沒有人願意被欺負一輩子，每個人的命運都必須掌握在自己手裡，命運是用來反抗的，無論是好人還是惡人。
同樣，沒有人可以以強弱為理由去欺負任何一個人，好人也不可以。
你在守護什麼呢？
《長安十二時辰》，還原了長安人最真實、最平凡的一天。
而就在這最平凡的 24 小時裡，展露的人性卻萬分複雜。
但真實的人性，都是複雜的，不是嗎？
善惡一念之間，愛恨一瞬之間。
你以為看懂了一個人，其實只是冰山一角。
沒有絕對的好人和壞人。
長安十二時辰裡，有這麼一句話：
「人性從來都是趨利避害，可以背叛忠義仁德，但絕不會背叛利益。」
在生死關頭，在大是大非面前，你可以清楚看出，這個人在守護什麼，背叛了什麼。
有人守護女兒，有人守護愛人，有人守護老百姓，有人守護國家。
如果什麼都不想守，那可能只能守著無底線的利益了。
現實裡的你，在守護著什麼呢？