「三十歲以後，人生的見證者越來越少，但還可以自我見證；三十歲以後，所有的可能性不斷褪卻，但還可以越過時間，越過自己……」
最近《乘風破浪的姐姐》熱播，節目組在開播之前就打出了「三十而驪」的勵志口號。
30+的女演員、女歌手們在節目裡直面年齡與出道年限，也坦然討論離婚乃至「歌紅人不紅」等問題。
近年的女團綜藝以「白瘦幼」審美為主流，姐姐的強勢登場讓人看見不一樣的女性形象。
參加節目的姐姐各有風韻。/《乘風破浪的姐姐》姐姐們在舞臺上全開麥實力 live，我卻想起另一組 30+女性的故事。
今年年初，一部紀錄片《剩女（Leftover Women）》激起了一波關於中國單身女性處境的討論。
兩位來自以色列的女性電影人，選取了三位30+未婚中國女性作為觀察對象，如實記錄了她們在婚姻難題下的處境，前後歷時四年。
紀錄片《剩女》戳中萬千單身女性的痛點。/豆瓣在中國，如果你不是女明星，而只是一位受過高等教育、擁有自己事業、30多歲的未婚女性，在婚戀市場上最可能會遇到什麼呢？
答案是羞辱。
一位 34 歲的女律師到一家網際網路婚介中心，說出自己的擇偶需求：「我希望他受過良好教育，最重要的就是要尊重女性的意願，能夠和我一起分擔家務。」
這個需求看上去簡單合理，卻引發了婚介顧問的質疑：
「首先，你真的不是傳統意義上的大美女；其次，35歲就是高齡產婦……如果你想走入婚姻，那你就不能夠選擇不生孩子。可能和你的職業有關，你性格太硬了，要柔軟一些。」
找一個三觀相近的人共度餘生，成了許多單身女性的奢求。/unsplash與婚介的言論相比，至親的訓斥堪稱「金句」：
「你是不是上學上傻了？」「你都三十多了還不結婚？」「不結婚就永遠不能幸福！」「你老了誰來照顧你？」
在這位律師的生活中，這類強硬的論斷幾乎不曾中斷。
每個未婚女人身邊對於《剩女》所呈現的困境，李琪完全能感同身受。
在專業上，李琪的職業成績備受矚目。31歲的她，已是一位飛行經驗豐富的機長。在女性從業者稀少的航空業，她卓越的職業表現讓其免受職場性別偏見的困擾。
在天空中飛行，時刻都要憑專業能力說話。/遼寧衛視
然而，只要回到婚戀話題，她就和任何一位年過三十的未婚女性一樣，陷入被打壓的境地。
這種打壓往往來自親人的 「關心」。李琪還沒到27歲，姑姑就經常用不解的目光打量她，怪她「畢業好幾年了也不結婚」。
李琪忿忿不平：「我工作了3年，又花了兩年多時間學飛，26歲拿到執照。怎麼就被說成『畢業好幾年不結婚了』？」
制服上的「四道槓」機長標誌，證明著李琪這些年的付出。/受訪者供圖儘管她堅持自己「沒有虛度時光」，但家人的邏輯總試圖把她論證為一名失敗者。
遭到親戚打壓的，不僅是李琪的年齡，還有職業。
別人家的孩子去當公務員在銀行上班，當飛行員的李琦被身邊親戚視作怪異的選擇。「當飛行員又不是非法勾當！這種論調非常不合時宜。」李琪辯解道。
多年下來，類似論調對李琪不再有殺傷力，她也不再與上一代人逐字逐句的較真。
「比起在現實中被『貶低』在傳統的「婚戀市場」裡，李琪已被歸入「老大難」那一類。
與其在現實生活中被有意無意地貶低，李琪更願意在社交軟體上交朋友。她說，這樣舒適自在，還能遇到在各自軌道上奮鬥的「追夢人」。
由於職業的關係，李琪喜歡在機場刷「探探」。
機場是一個文化交融碰撞的地方，遇到的人也比其它地方更加多元有趣。
機場裡的相遇，往往出人意料。/圖蟲創意去年，她在海南的機場滑「探探」，認識了一位青年導演張西。張西在上海工作，當時正好回海南老家休假。張西給李琪推薦了一本書：日本女性主義作家上野千鶴子的《一個人的老後》。
上野千鶴子對女性單身生活的積極看法，觸發了李琪樸素的女性意識覺醒。她突然覺得，單身也沒那麼可怕，自己有房有車，還有一份高薪的工作，挺好的。
李琪還在機場「滑」到過一位前國家隊自行車運動員林康明。幾年前，由於法國醫生的誤診，他在一場國際大賽中退賽，運動生涯遭遇重大挫折，退役後創立了自己的自行車俱樂部。
作為飛行員的李琪，也算半個運動員，特別能體會林康明事業上這段「折翼」的慘痛經歷。第一見面，他倆就感到對方像相識多年的好友。
人與人之間的悲歡，現實中並不容易相通。/unsplash李琪其實不乏追求者，但是，那些追求者很難滿足她對精神交流的需求。受各自條件和身份的影響，身邊的異性頂多把她當作一個體面的妻子或女朋友。
她說，在探探上遇到的人，反倒交流起來更走心，或許因為大家本就在現實生活中很孤獨，懷有溝通和理解的訴求。
「如果女人真有黃金時代「如果非要定義一個女人的黃金時代，我覺得肯定不是20出頭的年紀，而是28歲到38歲。」李琪認為。
在她眼中，無論是盲目無視人生發展的實際軌跡，還是對女性低幼審美的刻意苛求，這都是非常可笑的。她說：「一個女人的前30多年，應該用來勇敢探索，而不是以找個人結婚為目標。」
隨著閱歷的增加，女性的魅力逐漸綻放。/unsplash無論男女，可以大膽追求事業，也可以大膽去愛，經歷了成長與成熟，知道自己要什麼的時候，才能做出對自己更好的選擇。
生命的前三十年，李琪就是這麼做的。
她家裡還有一個妹妹和一個弟弟。在相對保守的山東老家，出現這樣的子女組合，原因不言而喻。
在李琪的山東老家，女性長輩習慣將「男人是天，女人是地，女人就該三從四德」掛在嘴邊。在這樣的觀念下長大，李琪早就知道想要獲得同樣的認可，女生要比男生更努力。
很多時候，好好讀書考試是女生突破命運的重要途徑。/unsplash在一個高考大省裡，李琪高考時拿到了636分的高分卻沒被第一志願錄取，被調劑到了民航大學交通工程專業。
大二時，她憑藉優秀的成績，轉到了學校強勢專業航空機械工程。儘管她專業能力紮實，但一度受「高度男性化」的行業現狀影響，在求職中遇挫。
李琪不甘心因性別而轉行，她主動請求就業辦的老師協助，向航空公司極力推薦。她的執著和自信打動了當時的校招團隊，使她獲得了一份客機維修的工作。
3年後，她參加航空公司的女飛行員選拔。經過兩年艱苦的培訓，她拿到了夢寐以求的飛行員執照。
在飛行培訓中，李琪的身邊都是男學員。她一開始並不自信，其中一個男學員還經常嘲笑她「一個女生學什麼開飛機」。
隨著飛行理論、機械等課程一點點深入，她的信心一點點建立起來。「說來搞笑，那個經常打擊我的男生後來都沒能完成培訓，現在已經停飛了。」她補充道。
從掌握技術到建立自信，李琪的職業生涯逐漸起飛。/unsplash李琪實力證明，女飛行員有不可比擬的優勢。飛行需要知識、技能和責任心，駕駛室裡有成百上千個開關按鈕，容不得一丁點馬虎。而女性通常個性細緻，能準確理解技術要點，較好適應飛行員的專業要求。
今天的李琪，已非常了解自己的能力和價值。不論是職業抉擇，還是個人魅力，她已經不會輕易被外人的打擊而動搖。
所謂「幸運」和很多事業成功的女性一樣，李琪是一個謙遜的人。她認為自己是「幸運兒」，才能在幾次關鍵轉折點上順利過關。
其實，從她的成長軌跡不難看出，與其說是「幸運」，不如說是她身上那種不服輸的主動，和碰到機會就不放過的韌性，共同成就了今日的她。
談到尋找伴侶，李琪的態度和她爭取工作時一樣積極進取。她依然渴望婚姻，並覺得探探上認識的朋友裡面，可能就有自己未來的伴侶。
社交軟體上的年輕人，也對這個又颯又美的女飛行員興趣十足。李琪在探探上收穫了20多萬個「喜歡」。她的第一條「動態」是她在海南飛滑翔機的照片，又酷又拽，發出不一會兒就收穫了上百個點讚。
像鳥兒般自由翱翔，是許多人共有的浪漫夢想。/受訪者供圖「我在探探上右滑的人，經常也是右滑過我的。我右滑後，基本馬上就匹配成功。」李琪有點不好意思地說。
由於閱歷較許多同齡人豐富，她更願意和成熟的男性交流。有時候，新朋友上來就問她是否喜歡旅遊，她會覺得索然無味。她反問：「誰不喜歡旅遊？」
受疫情影響，航空公司大部分航線還未恢復。李琪回到山東老家，在自己幾年前買下的公寓中休假，每天親自下廚，邀約朋友一起健身打網球，生活自在而快樂。
飛行員的良好體魄是保證長途飛行安全的前提之一。/unsplash不過，父母的健康、年齡焦慮和因疫情催化的孤獨感，也讓她開始認真考慮，是否應該把尋找終身伴侶提上日程。
李琪目前正在跟一位男性在交往。對方是一位國企的中層，家住在附近，兩人疫情宅家期間互相「滑到」。近期李琪在盤算減脂，而對方也喜歡健身，兩人一拍即合。她透露：「說不定可以進一步發展。」
經歷了家人多年催婚的李琪，自己並沒有那麼著急。她說：「我們尋找愛,是為了讓生命更完整,願我們各得其所,不枉此生。」
（應受訪對象要求，李琪、張西、林康明均為化名）
作者 | 新周刊
封面圖來自圖蟲創意
歡迎分享到朋友圈
未經許可禁止轉載
原標題：《中國女機長的人生，不需要被30歲定義》
閱讀原文