本周五上映的新片《毒液》相信會刷新很多人對於超級英雄的認知。
毒液是什麼？是外星生命體寄居在人類體內形成的共生體。
一邊，他保留著外星生物的野性，易燃易暴怒，一言不合就要吃人。
另一邊，他又是正義感滿格的調查記者，為揭露真相，女友工作皆可拋。
這樣兩個極端的結合體便是「毒液」：一個不同的超級英雄，正邪同體，猛毒共生。
更不用提，兩位在一定程度上都是各自社會裡的loser：「毒液」的戰鬥力在同類中不過爾爾。
宿主艾迪則連續經歷了失業、被甩，掙扎在人生谷底。這樣的合體更增添了「毒液」的反英雄親民氣質。
從另一個角度看，「毒液」與艾迪，也像極了人性中矛盾重生的正邪兩面，在永遠的相互博弈和制衡中摸索著共存之道。
這一過程相信對於「毒液」背後的演員湯姆·哈迪而言，一點也不陌生。
他既是外形與實力兼具的演技派，諾蘭的繆斯和靈感源泉，主演作品豆瓣均分在8分左右，常年入選英國最性感男星榜單。
另一邊，他也是離經叛道的英倫壞小子，早年經歷混沌不堪，吸毒、酗酒、搶劫、持槍，曾兩度被學校開除，酒精幾乎將他的人生徹底摧毀。
然而，如今在作品之外，湯姆·哈迪的名字更多地跟好爸爸、好老公相連。在正式戒酒後的第14年，他早已找到了與體內「毒液」的共生之道。
變色龍
與湯姆·哈迪合作過多部電影，視他為靈感源泉的大導諾蘭曾這樣評價湯老師的演技：「他有一種天賦，能讓角色長在自己身上，演什麼像什麼。就像變色龍一樣。」
很多人認識湯姆·哈迪，是通過他在一系列好萊塢大片中詮釋的硬漢或悍匪角色。
比如《盜夢空間》裡痞帥痞帥的「偽裝者」伊姆斯；
《勇士》裡走心又走腎的自由搏擊運動員湯米；
《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》裡蝙蝠俠也折腰的大反派貝恩；
《瘋狂的麥克斯：狂暴之路》裡的前公路巡警麥克斯；
《傳奇》裡一人分飾兩角演繹黑幫大佬克雷兄弟；
《荒野獵人》裡的約翰·菲茨傑拉德；
還有，《敦刻爾克》裡的飛行員法雷爾。
一米七五的身高卻有兩米八的氣場。不羈的髮型，堅毅的面容配上荷爾蒙爆棚的身材，連標誌性的抬頭紋都有型到爆。
人如其名，男女通殺的「性感」一直是湯老溼的標籤。
這種特質在出道之初就曾獲大導蓋章認可。要知道，湯姆·哈迪在電視和電影圈的處女作分別是史匹柏和湯姆·漢克斯製作的電視劇《兄弟連》和雷德利·斯科特執導的《黑鷹墜落》。
《兄弟連》劇照
兩部戲中的角色都是可鮮可猛的美國大兵，這樣的起點不可謂不高。
《黑鷹墜落》劇照
但熟悉老湯的人都知道，他絕不不甘於做四肢發達，頭腦簡單的花瓶男神。在一系列商業大製作背後，湯老師同樣參與了大量文藝片和獨立電影。角色跨度之大令人咂舌。
2007年，他在傳記改編的電視電影《斯圖爾特：倒帶人生》中出演主角斯圖爾特，一個集小偷、性侵受害者、肌肉萎縮症患者、精神病與人質劫持者等多重身份於一體的社會邊緣人物。
為了演出斯圖爾特生命盡頭的頹廢狀態，湯姆·哈迪在體重上無限接近。皮包骨的身材，空洞的眼神，殭屍般的走路姿勢，呢喃囁嚅的說話方式，絲毫沒有現實中「甜湯」的影子。
他與同樣年輕的「卷福」完成了一次默契的對手戲，細膩卻又克制，用英國人特有的自嘲和幽默化解著生活的辛酸與沉重，卻又在不經意間直戳你最柔軟的部分。
令人驚異的是，在告別斯圖爾特短短幾個月後，湯姆·哈迪又搖身一變成了英國歷史上「最暴力」的罪犯——布朗森。
他將導演尼古拉斯·溫丁·雷弗恩崇尚的暴力美學玩到飛起。他飾演的布朗森瘋狂、暴力又充滿詭譎的表現欲。
一段一人分飾兩角的滑稽戲，既剖析著人物的內心世界也盡顯湯姆·哈迪的舞臺功底。
儘管該片在當時因為美化罪犯在英國社會掀起軒然大波，但很少有人質疑男主角湯姆·哈迪的靈魂演技。
2011年，在獲獎無數的《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》中，他與三位英國戲骨——狗爹、臉叔和卷福同場飆戲，毫不遜色。
在《鍋匠》中，實力演繹哭著哭著就笑了
這部戲也讓他完成了與學生時代第一偶像——加裡·奧德曼合作的夙願。
湯姆·哈迪熊抱「狗爹」
2013年的獨立電影《洛克》更是湯姆·哈迪演技的高光時刻。全片85分鐘鏡頭始終對準在車裡打電話的湯姆·哈迪，是一場徹頭徹尾的獨角戲。
《洛克》劇照
一通又一通電話中，建築師狼狽不堪的人生經歷鋪展開來。這種有限空間裡的獨角戲對於演技的要求不必贅述，可以說，湯老師用演技撐起了整部戲。
不僅是獨立電影，即使在商業大片中，密集的動作戲也擋不住他不經意間流露的細膩演技。甚至有人專門為他開發出了「硬漢演技派」這一特殊類別。
肌肉和名氣配得上好萊塢A級大製作，演技和氣質又能撐得起曲高和寡的藝術片。
無論是肌肉猛男、黑幫大佬還是邊緣人物都能切換自如，時不時還能客串古典美男，這便是湯姆·哈迪的過人之處。
《呼嘯山莊》（2009年）劇照
像變色龍一樣始終將自己隱藏在角色背後，想來已是對演員的極高褒獎。
橡皮人
好萊塢的「橡皮人」不只貝爾一個，為了角色，湯老溼同樣豁得出身體和形象。
為了飾演罪犯布朗森，他既增脂又增肌，幾個月內體重暴增19公斤，連布朗森本人都欽佩他的勇氣和毅力。
接下來的《勇士》要求更加苛刻，他要在三個月內將體重從162磅提升到185磅，練出標準的自由搏擊選手身材。
為此，湯姆·哈迪每天訓練時間長達8小時，肌肉訓練配合高蛋白飲食，還要學習拳擊、泰拳、跆拳道等搏擊技術。
在那段時間的採訪裡，湯老師經常半開玩笑地瘋狂吐槽這段非人生活：「每天都是雞肉和西藍花，吃起來像垃圾，我完全不明白為什麼會有人選擇幹這一行！我還弄傷了我的腳和肋骨，我只是個演員啊！」
《勇士》過後，剛剛恢復正常身材的湯老溼本以為可以放縱一下，怎料諾蘭又為他安排了貝恩這一更「要命」的角色。他又花了三個月，體重從76公斤暴增至近90公斤，達到了生涯最高點。
近日，湯姆·哈迪在採訪中坦言，這種用極端方式在短期改變體型的方式，對身體傷害巨大，已過不惑之年的他已承受不起。
「為了角色，我曾多次將自己的身型練到非常強壯或減到非常瘦削，這讓我的身體付出了巨大的代價，現在我抱起我的孩子已經比原來困難很多了。」
「老年人」雖然身體經不起折騰，但依然可以在外形上大膽開刀。
這不！在新片《方索》中，為了飾演黑手黨頭目艾爾·卡彭，湯老師再度自毀形象，顛覆之大連親兒子都不認識。
《方索》中湯姆·哈迪的造型
全靠眼技
曾幾何時，用各種道具擋住湯姆·哈迪俊俏的臉龐已經成了各大導演約定俗成的「怪癖」。這一切的「始作俑者」正是湯老師的「真愛」克里斯多福·諾蘭。
他在2012年的《黑暗騎士崛起》中，率先給湯老溼帶上了面具。接著又在《敦刻爾克》中變本加厲，不僅只留雙眼，還把他固定在狹小的機艙內。
諾蘭在各種採訪中大讚湯老師演技，「他的眼神是最有感染力的，他證明了僅通過雙眼甚至一隻眼睛也能感染觀眾」。
但小電君私以為諾大神一定是嫉妒湯老師的美貌與才華，或者是這種美只想留給自己一個人欣賞。
對此，湯老師也相當捧場，「對我來說，只要演諾蘭的電影，讓我頭上套個紙袋子都行。」「當你的臉被其他東西擋住時，你能更深刻地理解角色，表演起來也更自由。」
這一風氣一旦傳開就一發不可收拾，無論是《瘋狂的麥克斯4》、《毒液》還是《方索》，就算沒有面具，湯老師的臉也會被導演用各種不明物體擋住。
湯老師心聲（？）：還能不能讓人美美地演戲了？
實力詮釋了什麼叫有顏任性，全憑「眼技」。
邊緣人
與卷福、抖森、小雀斑等英倫男神「名校+紳士範兒」的好學生模式不同，湯姆·哈迪經歷了一段混沌黑暗的青春期，成長路徑十分放飛。
他在倫敦南部一個藝術氣息濃厚的中產階級家庭中長大，父親是喜劇編劇，母親是愛爾蘭裔畫家，但青春期的湯老師卻被各種誘惑和刺激衝昏了頭腦。
湯姆·哈迪與媽媽
他曾被公立中學和戲劇學校兩次開除，多次因為盜竊、持槍、搶劫被捕。
更不用提，困擾他多年的酗酒和毒品問題，用他的話說「我是一個情緒化的小孩，我內心有很多恐懼，只有酒精可以麻痺。」
他曾在採訪中談起這段混沌的過去，酒精幾乎摧毀了他的事業、生活和精神狀態，「老實講，那段時間的許多過程我都不記得了，因為我都處在眼前一黑昏過去的狀態。不僅僅是酒精，還有其他那些消遣物，我基本都嘗試過。」
因為酗酒問題，哈迪直到30歲戒酒後才拿到駕照。也因為酗酒問題，他失去了第一任妻子的耐心和信任。
2003年，在一場狂歡爬梯後當街暈倒的湯姆·哈迪被送進了勸戒所。他也下定決心告別過去，重新開始。
也許，正是這段特殊的青春經歷讓哈迪對邊緣人群有著本能的關懷和獨到的洞察。對他們的瘋狂、失控、脆弱、恐懼似乎都能感同身受。
他還總試圖挖掘人物刻板印象之外的另一面，「如果有人總是陰鬱惡劣，我會想挖掘他閃光的一面。」
也難怪他總能和不可思議的人成為朋友，比如前面提到的英國最暴力的罪犯布朗森。
後者曾表示：湯姆·哈迪是這個世界上唯一能飾演我的人。
湯姆·哈迪與布朗森
湯甜心
乍看上去，滿身紋身，體格健壯，時長鬍子拉碴的湯姆·哈迪從頭到腳似乎都寫著三個字：「不好惹！」
但熟悉他的人都知道，私底下的湯老溼簡直是「人畜無害」的小可愛。
對待朋友和粉絲都相當熱情溫和，江湖外號「湯摟漢」，不經意間的邪魅一笑更讓人毫無抵抗力。
好友本尼曾稱他是「人形寵物Human Puppy」。他自己更在談話節目中自封：「小甜心」。
他隨後對主持人解釋道「強悍只是他穿著的保護色」。
「我很清楚自己害怕什麼，而且我是個內心很柔軟的人，這就是為什麼我在身上紋滿了紋身，我的工作只是觀察和模仿他們，並將那些令我恐懼的東西表演出來。」
深沉不過兩秒，他馬上表示，「我本人其實是個甜心啊，我希望每個人都喜歡我！」
其實，湯老師身上看起來兇神惡煞的紋身每個都有特殊含義，大多與他的家人、朋友和生活經歷有關，「每個紋身都有特殊的意義，是我的經歷也是我曾經的樣子。」
比如，他15歲時紋的第一個紋身是愛爾蘭傳說中的小妖精leprechaun，象徵著母親的愛爾蘭血統。
還有為他的大兒子Louis所紋的"Figlio mio bellisimo" (我美麗的兒子) 和"Padre fiero" (驕傲的父親）。
當然，還有不少是打賭打輸了的，比如胳膊上的帶皇冠的Lindy King是他前經紀人的名字。當時他打賭說只要Lindy能把他帶入好萊塢，就紋上她的名字。
還有最著名的「Leo knows all」（小李知道一切），紀念他和小李關於自己能否憑藉《荒野獵人》入圍奧斯卡最佳男配的賭局。
自稱「甜心」的湯老師還相當戀家，曾因為「陪家人」放了英國電影學院獎頒獎禮的鴿子。
此番選擇出演「毒液」的初衷，也是因為兒子是毒液的超級粉絲。
此外，湯老師還是出了名的「愛狗狂魔」，曾養過兩隻流浪犬Max和Woodstock。各種撩狗照不計其數，多到instagram上有專門的帳戶「湯姆摟狗」，記錄他與狗狗的花式合影。
去年，愛犬伍迪去世時，哈迪曾發布過一篇感人至深的告別信，回憶起自己從拍攝《無法無天》時在高速路上撿到伍迪，到它去世六年間的點點滴滴。
他在最後寫道：
謝謝伍迪找到並選擇了我們。我們愛你，永遠在一起，永不相忘。
我對你的愛溢於言表，漫延到月亮以及月亮背面乃至無盡虛空。
現在你可以安心和麥克斯一起奔跑嬉戲，等我到了那邊，我會找到你們。
我會永遠全心愛你。謝謝你，帥兒子。
今年6月，湯姆·哈迪因為演藝領域的傑出貢獻，被女王授予大英帝國司令勳章（CBE）。
誰能想到，當年那個差點被酒精和犯罪「殺死」的壞孩子，有朝一日會浪子回頭成為國民驕傲。
哈迪從不否認內心的陰暗一面，他說：「完美會讓我感到不安、緊張、甚至有點扯淡」。
就像電影中的毒液與艾迪，通過鬥爭與磨合最終找到了和諧相處之道，並共同進化成更高級的生命形態。
現實中的湯老師也找到了馴服內心怪獸的法門，「在我心底，住著一頭野獸，我要麼控制它，要麼被它毀掉。我不能否認它的存在，但我已經更夠與它和平共處了。」