毛姆早年作品100磅稿費都沒人要出版,改名後卻成為經典暢銷書

2020-12-24 雨末央歌

毛姆一生中出版過很多戲劇,如《拓荒者》、《一個體面的男人》,很多部長篇或短篇小說,如《刀鋒》、《月亮與六便士》,然而,這些作品都沒有其中的一部來的特殊,它就是《人性的枷鎖》。

《人性的枷鎖》脫胎於毛姆早年寫下的一部叫做《史蒂芬·凱利的藝術人生》的小說。當時毛姆還很年輕,剛出版了長篇處女作《蘭貝斯的莉莎》,因而躊躇滿志,將書稿費定為100英鎊。可是編輯卻不願意出版這本書,之後又找了幾家出版社,稿子幾經修改,報酬也不斷調整,最終也沒能出版。

後來毛姆乾脆放棄了出版這部作品,轉而進行文學方面的其他嘗試。在他將寫作視為職業之後,很長一段時間埋頭苦練,尋找適合自己的風格。據毛姆本人回憶,有一段時間,他靈感豐沛,關於劇本的奇妙構思不斷在他腦海中浮現。毛姆乾脆將《人性的枷鎖》重新修改潤色,卻在起名字方面犯了難。直到他看見斯賓諾莎的《倫理學》,才決定將這本書命名為《人性的枷鎖》。

對於毛姆來講,這本書出版時歷經的風風雨雨未嘗不是一件好事情。他認為如果當時有任何一家出版社接受了這份初稿,都會使他錯過書中真正的精魂,也不能完全精確的表達書中的主旨。

其實毛姆的長篇小說大多都帶著幾分「自傳」的性質。如果硬要給《人性的枷鎖》歸類的話,那麼這一定是一本成長小說。

它講述了主人公菲利普幼年喪失雙親,由伯父撫養長大,在特坎伯雷皇家公學讀完中學後,放棄了考取大學的機會,執意去德國學習。後來去巴黎做了一年的會計,又不顧家人的反對學了藝術。嘗試了不同的職業之後,他選擇成為一名醫生。這時候,他遇到了一個女人,並與之展開了一段虐戀。

人生的枷鎖有幾重,愛情就是菲利普人生中最後一段枷鎖,文章的最後,他放棄了曾經的理想與愛,放棄了宗教讓人窒息的束縛,開始了一段嶄新的人生。

這與毛姆的人生軌跡有諸多重合的地方,連毛姆自己都承認,書裡的很多情節都取材於現實。

雖然這本書叫《人性的枷鎖》,但卻不是毛姆唯一一本探討人性小說。事實上,毛姆每一本小說都帶著強烈的批判意味。他的語言風格就是冷靜、直率,用手術刀般鋒利的目光,客觀且深刻地剖析人性的善與惡,他嘲弄當時社會上追名逐利、爾虞我詐的浮誇風氣,冷眼觀察當時西歐各國的炎涼世態,並深深厭惡那種虛偽、畸形的人際關係。最終對那裡的宗教喪失信心,轉而去東方求索生命的真理。

毛姆小說中的主角總是殊途同歸的。無論是菲利普,拉裡還是《月亮與六便士》裡的高更,他們本是上層社會的貴族,但卻與主流社會顯得格格不入,性格也孤僻、冷清,邊緣化。他們都是不被人理解的理想主義,並且有勇氣為了追逐那種理想付出自己的一生。

讀毛姆的書會很痛苦,因為他是個犀利的人,作品中關於人性、愛情、友情、理想、情慾的探索,總能不經意地刺痛你。但是,如果你此刻茫然不知所措,那麼你的確應該讀一下毛姆的書,因為你可以從中讀出豁達和通透,讀出婚姻的真相,讀出生活百般滋味,也能讓你在生活之上找到迷人的精神世界。

翻開他的書,就好像是在跟一位世事洞明的長輩,坐在你的面前和你聊天,他穿著筆挺的西裝,敲敲菸斗裡的菸蒂,悠悠地說道:「來吧,讓我們來談一談人生。」

現推薦毛姆最知名的三部小說,享譽全球看哭無數人《月亮與六便士》、毛姆自傳體小說經典代表作《人生的枷鎖》上下冊、探索人生意義的《刀鋒》,原價165元,現小店只要99元,一本不到25元。

相關焦點

  • 毛姆《月亮與六便士》:西西弗斯與巨石
    這樣重要的一部作品,為什麼會選擇高更作為主角原型呢?要知道,毛姆創作這部作品的時候,高更已經去世10多年了。  保羅·高更出生於巴黎,早年在海軍服役,23歲當上股票經紀人,收入優渥,娶了美麗的丹麥姑娘梅特·索菲亞·加德為妻。本來人生順風順水,卻又誤打誤撞進入印象主義,辭去工作,還與家庭徹底斷絕聯繫。
  • 疫情日記譯成英文出版發行,是賺取稿費還是提供詆毀的證據?
    疫情日記譯成英文出版發行,是賺取稿費還是提供詆毀的證據?全民抗疫,有錢的出錢,有力的出力,一人捐快板捐相聲,一個作家捐出了疫情日記。據說,這個疫情日記點擊量很大,引起了廣泛關注,其熱議程度甚至超過這個作家以往的任何一部經典作品。不知是夕陽紅滿天,還是過來作品不值得看。也是據說,這個作家和武漢市民一樣,也是兩個多月宅在家裡不能出門,日記裡的內容都是通過「醫生」、「朋友」轉來的,眼見為實耳聽為虛,其真實性就不得不讓人生疑了。
  • 世界著名作家毛姆:如果不是謊言的吸引力,我怎麼會成為名家
    謊言的吸引力,1897年,毛姆棄醫從文,潛心學習文學創作。同年就發表了第一部長篇小說《蘭貝斯的麗莎》,出版後幾乎無人問津,而後又陸續創作了幾部小說,也很少有人關注。貧窮和飢餓;失落和悽清反而激發了他不向命運低頭的激情。
  • 暢銷書不是長銷書.長銷書一定都是暢銷書!
    是號稱幾晚上都不睡覺也得看完的那種。小花說她用了好幾個月的晚上才看完了那本書。我用力的點了點頭,沒錯啊!真的達不到廢寢忘食的程度啊!這本書讓我一度質疑自己的水平已經低到就史前時代。而這種幾個晚上不睡覺,熬成黑眼圈的,千萬讀者看哭了的,多少著名大家紛紛推薦的」煽動蠱惑人心的推薦書單真真的每年還都會出現在各大圖書暢銷榜單裡!暢銷書真的都是好書嗎?
  • 千字500元翻譯稿費到底高不高?
    「首譯」與「復譯」長期失衡:不是秘密的秘密  在該公司公布的擬重譯名單中,茨威格 《一個陌生女人的來信》、毛姆 《月亮與六便士》、海明威 《老人與海》、安託萬·聖埃克蘇佩裡 《小王子》 等經典名著赫然在目。眾所周知,在翻譯類文學作品中,經典名著譯本常銷不衰,尤其是已過了版權期的公版書,由於不用再為購買版權支付費用,利潤空間大,近年來圖書市場上文學名著的再版率極高。
  • 《築夢的舞者》舞蹈行業的經典暢銷書
    近日,中國舞蹈培訓行業歷史上第一部行業著作,第一套完整版全套體系《築夢的舞者》舞蹈培訓開班指導全書,再度成為舞蹈界炙手可熱的讀物。這部由中央民族大學出版社出版,青年作家袁景春創作的書。自出版預售開始就引起整個舞蹈界不小的波瀾,上市以來更是好評如潮並持續七個多月一直佔據各大銷售平臺第一的好成績(舞蹈類)。
  • 一本暢銷書引發的「血案」,這部電影簡直是為出版業定製的
    就連譯者提出要見作者,希望與作者溝通文本內容,提高翻譯質量,都被社長斷然拒絕。「現在好的譯者很難找,由於稿費偏低,僅靠翻譯已無法謀生」,《哈利·波特》譯者馬愛農曾公開表示,「國內與譯者權益相關的法律也不夠健全,可以說是無章可循。」而且,大多數譯者或在高校擔任教師,或在出版社、媒體任職,「獨立譯者」相當少。可見,不論是國內還是國外出版業,圖書翻譯稿酬低是個不爭的事實。特別對於年輕譯者,幾乎都要經歷一個「廉價勞動力」時期,還會遇到出版機構買斷版權的問題。
  • 《追風箏的人》:一本暢銷書的十年
    暢銷書排行榜上,一定能一眼抓出這本書紅得發紫的封面:夕陽裡,懸在半空中的風箏剪影,腰封上印著那句著名的「為你,千千萬萬遍」。2006年出版後,《追風箏的人》一直在當當網暢銷書排行榜前20位,且越來越受歡迎:2012年前十,2013年前三,2014年後連續兩年第一,今年有超過半年排名第一,而當當網的線上圖書銷量佔圖書市場份額的1/3。
  • 新人寫作者,如何出版一本書?
    在這裡Get 100 種不上班的生活方式出書是我小時候的夢想,去年實現了。出版以後我才發現,很多人對出書這件事情既好奇又陌生。出書賺錢嗎?怎麼找到出版社?需要自己掏錢嗎?這些是被問最多的問題。在很多人的想像中,出書是一件很神聖的事情,出版幾乎等同於成為作家,名利雙收。
  • 800元+/篇 | 長短篇小說徵稿,急缺稿件,稿費從優
    我在碼字路上遇到的好夥伴碧薇,半月前入帳的稿費就有3萬元。12月28日那一天,碧薇剛拿到3萬元的稿費,激動地直呼請我們一起吃海底撈。後臺經常有讀者說,我也想寫小說賺稿費賣版權,但是又害怕寫,不知道成為一名兼職/全職小說作者是否真的能賺到錢?
  • 毛姆:從婦產科醫生到「故事聖手」不停的戀愛80歲依然對情愛痴迷
    而事實上,毛姆對於情慾的追求,甚至一直持續到他80多歲。從婦產科醫生到「故事聖手」毛姆出身於律師家庭,父母早逝,10歲之前生活在巴黎,後由伯父接回英國撫養。孤獨的毛姆與書籍為伴,萌生了當一名作家的夢想。1892年,18歲的毛姆進入倫敦聖託馬斯醫學院攻讀醫學,五年後成為一名婦產科醫生。
  • 磨鐵圖書創始人沈浩波:實體出版真的要完蛋了嗎?
    沈浩波在演講中破除了一個十多年來的迷思:從數字出版到知識付費等風口接踵而至,很多人十年來一直在唱衰實體圖書。實體書店。圖片來自視覺中國。被唱衰的實體出版作為出版人,沈浩波聽到了太多關於實體出版哀鴻遍野的聲音。
  • 馮亦代、陸谷孫都曾譯過的毛姆:「辛辣毒舌」仍值得細細咂品
    在《毛姆短篇小說全集Ⅳ》序言中,毛姆表示「那些工作的年頭基本都在馬來亞度過的公務員、種植園主、買賣人,他們都很平凡……有自己的小爭執、小妒忌、小調情、小喜慶;他們都是良善、體面的普通人」,不過他在該書裡聚焦那些個性中有些古怪的人、那些因為意外陷入到怪異局面中的人。
  • 我22歲,寫作3個月,稿費6280元 | 讀者·新媒體「蜂計劃」青年成長營招募
    我試著給平臺投稿,打理起自己的自媒體公眾號……得到的結果卻是「對不起,你的文章不太合適」、「不好意思,我們只要新媒體文章」、「繼續努力」……「寫作是要建立人和人之間的情感關聯的,你把自己感動得稀裡譁啦,但跟別人一點關係都沒有,方法不對。你需要的是一個平臺和技巧。」我一個參加讀者·新媒體成長營的朋友跟我說。
  • BBC100本暢銷書英文原版免費送
    身邊的書都讀完了?找不到合適的書?不知道看什麼書?這些都不是問題,因為加美必讀要來給粉絲送福利了,為了能讓粉絲讀到更多的優質書籍,加美必讀挑選了BBC100本暢銷書英文原版送給大家!所有書已經打包好放在網盤,全部免費送給你們!
  • 毛姆到80歲,情人無數,妻離子散,財產被人覬覦,只能對簿公堂
    婚姻之路不順,同性朋友陪了他三十年人都有七情六慾,毛姆也不例外。毛姆從不掩飾自己的欲望,但是他一生都在遭遇欺騙和背叛。成名之後的他,被男男女女看中財產和錢財,他唯一的妻子就把他的生活變成了地獄,從他身上撈了很大一筆錢。
  • 張愛玲偶像毛姆:棄醫從文,靠寫作賺十幾億,源於他對肉體的著迷
    ——《月亮與六便士》1874年,在法國巴黎的一個醫院中,一個新生命降臨人間,他就是毛姆。當時沒人會想到,這個嬰兒,日後會成為世界文壇的巨擘。從小父母對他十分寵愛,但不幸的是,毛姆在10歲時,父母先後去世,隨後,她被送到了英國伯父家中寄養。
  • 毛姆:被不愛的女人騙婚,把一生過成了寂寞
    一方面是因為他已經老到生活無法自理,遭受身邊人的嫌棄,另一方面是因為他身邊的人也都離他而去,曾經陪伴23年的情人傑拉德先他而去,雖然後來更為年輕的艾倫補了上來,但仍然彌補不了毛姆在精神上的空虛。想想曾經高朋滿座,衣冠雲集,如今臥病在床,家裡卻冷冷清清。曾經越是熱鬧,越顯得當下的寂寞。
  • 《面紗》:毛姆關於女性精神覺醒的經典作品,三次被改編成電影
    我們總是受什麼蠱惑,又因何而絕望,毛姆的《面紗》將為你一一揭曉。《面紗》講的故事是一個長相貌美但是愛慕虛榮的英國女子吉蒂,因不甘落後比妹妹嫁的晚,匆忙中選了一個自己既不了解也不愛的人——沃爾特成為人生的伴侶。之後,因對婚姻感到不滿和無趣,吉蒂對查理·唐森產生了感情。
  • 除了歐巴,韓國這十年還出了這麼多暢銷書|韓國暢銷書10年盤點
    千日是著名版權代理機構千太陽文化的創始人,這篇文章書寫了韓國暢銷書10年來的發展脈絡,可為國內出版人參考。▌千日 / 千太陽文化創始人作為版權代理,最讓人高興的事情是能最先掌握新書出版信息,並能第一時間進行免費閱讀和拿到樣書。