8月14日,是世界第五個「慰安婦」紀念日。
同時也是中國倖存「慰安婦」受害者生活現狀紀錄電影
——《二十二》上映的日子。
這部低調的電影沒有過多宣傳,直到臨近上映,通過馮小剛、舒淇、何炅等明星自發在微博上的主動呼籲和傳播,才使得它被更多人知道。
這部作品沒有華麗的語言,沒有拍攝的技巧,有的只是平淡而又真實的記錄。
影片中可能某個表情、某個動作、某句音樂就觸動了你。
《二十二》,以一個簡單的數字命名的電影。
中國是侵華日軍推行「慰安婦」制度最大的受害國,受害女性達到20多萬人,影片在2014年拍攝。
當時中國內地公開身份的「慰安婦」倖存者只有22人,這也是片名的來源。
14年郭柯導演把所有的慰安婦走訪完畢,影片架構都搭建好,投資人就撤資了。投資人認為一下子拍22個主角成本太高,畢竟還沒有一部電影有22個主角。
二十二,既是電影的片名,也是一個極為殘酷的數字——
1937年至1945年,至少20萬中國女性被強徵為日軍的性奴隸。到了影片拍攝的2014年,僅存22位倖存者。而到現在,僅剩8位老人。
電影一開始,就是一位老人下葬的場景。
老人走得越來越多,這段歷史就被人們忘的越快。因此,記錄歷史也是導演郭柯的初衷。
這不是郭柯第一次講述這些故事,這位80後的導演第一次在微博上看到有關受害老人的故事就十分心痛。
可因為沒有投資,他只能拍攝了一部僅僅45分鐘的紀錄短片《三十二》。沒想到收到了無數好評,豆瓣評分達到了9.5。
影片並沒有拍得很壓抑很傷感,導演在第一次看望「慰安婦」老人的時候,發現自己的「同情心」是非常狹隘的。
在戰爭中受盡折磨,92歲的老人,卻愛唱山歌,感恩社會,「只愁命短不愁窮」。於是導演下決心要把老人樂觀可愛的生活態度記錄下來。
整個片子很靜,靜到打擾不到老人的生活,韋紹蘭就是這二十二其中之一。
2012年拍攝《三十二》的時候她已經92了,自己洗衣、做飯、挑水。
每三個月會長途跋涉去領90塊錢的生活費。
當提及封塵的記憶時,還是令她激動地說不出話,止不住掉眼淚。
韋紹蘭被抓進慰安所3個月,好不容易從慰安所逃出來,活了命,卻一輩子頂上 「慰安婦」 的頭銜。
她卻很樂觀,她說「這世界真好,吃野東西都要留出這條命來看」。
《三十二》問世之後,在國內外拿了不少獎,也被侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館永久館藏,但卻沒有獲得在中國大銀幕上映的資格。
直到五年後,《二十二》的上映才圓了導演郭柯讓更多人關注到慰安婦群體的夢想。
最開始因為資金的限制,郭柯只拍了一位老人,可等到這中間十位老人相繼去世,他說自己不能再等了,拼盡全力也要拍,花光積蓄也要拍。
好在有31850名善良的網友參與了眾籌,也有不少明星藝人被故事所打動,自發為《二十二》籌資宣傳,電影才得以面世。
如果說《三十二》致力於描繪個體,那麼《二十二》描繪的則是群像。
我們只看過「慰安婦」這三個抽象的字,而太少看到背後的群體,更忽視了她們如何度過餘生。
一些老人依然會在不經意間,說起日文的問候語「你好」和「請進」,甚至記得侵犯者對自己的稱呼。
這是何等的經歷,才能在心裡留下如此深傷疤。
提起這些傷痛,老人們經常會講不下去,導演也就打住不問了。
整部紀錄片沒有歷史的鏡頭,沒有想像中血腥的場景,沒有把國家的災難強加給個人進行升華,甚至整部片子都沒有旁白,所有的講述都由主人公完成。
帶著濃濃的口音的敘述,需要藉助字幕才能明白要表達的是什麼,也需要有很大的耐心才能看完這部紀錄片。
也因為如此,在《二十二》點映之後,片子也受到了一些質疑,比如:
太無聊了,浪費了一個好題材;
故事太單一,鏡頭太平鋪直敘,像個流水帳。
其實在拍攝的時候,導演和製片就產生過分歧,製片希望增加更多的矛盾和衝突,而導演郭柯卻想還原最真實的狀態。因為他的訴求只是:
在她們面前,把所謂的創作力全部拿掉,我來聽你慢慢說。
導演郭柯和老人合影
一位老人說:「之前(其他)記者來了好幾次,都沒跟他們說這個,只有對你們」,這句話就是對整部電影最大的認可。
同是慰安婦題材,去年韓國也有一部震驚全國的電影《鬼鄉》,也是依靠7萬網友眾籌上映的。
當時,《鬼鄉》創造了票房奇蹟,票房甚至超過了同期上映的《瘋狂動物城》。
而由於國情不同的原因,《二十二》在中國卻是部幾乎註定難以獲得優質排片場次的電影,導演不敢奢求太多。
只希望全國能有20萬人可以走進電影院,因為當年有20萬位被迫成為慰安婦的受害者。尤其是孩子們。
畢竟歷史的證人們一個個在離開,這段歷史再不被孩子們銘記,就真的來不及了。
最後,讓我們記住這些老人的笑容。謝謝你們,在那樣的悲痛中活了下來,告訴中國孩子這段歷史。
感謝導演拍了這部紀錄片讓我們看到,也遺憾自己知道的太晚,記錄片拍攝的時候是二十二位老人,到目前為止,僅剩下8位老人在世。
《二十二》導演郭柯表示,影片票房收益部分除去還債,將捐給上海師範大學中國慰安婦問題研究中心。
在最後這個時刻
我們可否停下匆忙
給她們一次最深情的凝視
並非是為了控訴
而是為了記住
面對傷痛
不終日怨恨
但一刻不忘
- END -
如果你有想看而又找不到的電影,歡迎在下方給我們留言
說不定波妹可以幫你找到哦!