近日，攝影師和朋友趁著下雪天氣外出採風，希望可以拍到雪中美景，在常去的幾個晉南山村裡拍攝的時候，發現一戶住著地窨院的老鄉家門口，在入戶甬道的必經之處突兀地凸起一個樹根。這個場景讓我們很奇怪，現在的農村常住的都是留守老人，他們因為年邁腿腳不便，走路都要很小心，為啥門口還留著一個障礙物呢？攝影師和朋友討論來討論去，百思不得其解。
可能是聽到門口有人，從地窨院的甬道口走出來一位大爺，向我們熱情地打著招呼。經過寒暄，我們了解到大爺姓丁，今年76歲，和老伴兩個人住在這個院子裡。丁大爺有一兒三女，各自成家都有了自己的生活。「我現在的老伴是十幾年前再婚的，前面的老伴因病去世了。」丁大爺告訴我們說：「老伴不在了，兒女們成家也都分開住，兒子在縣城打工，離得遠，我自己找個老伴互相照顧，人老了最不想拖累孩子。」
丁大爺說，門口這個樹根是甬道旁邊一棵椿樹的根，椿樹是家裡的地窨院挖好那年自己長出來的，長了近60年了。「這棵椿樹不是刻意栽種的，門口的這個根也是自然形成，沒有人為的力量進行幹預。」 丁大爺指著樹根給我們介紹：「我這樹根叫『龍把門』，你們看這龍頭、龍身、龍爪、龍尾樣樣俱全，長得很形象，而且正好對著家門口，如果你自己種一棵樹，想讓根這麼長都長不成這樣呢。」
為了讓我們看清楚，丁大爺彎下腰給我們指點龍身側面的龍爪：「這龍爪不僅有爪子的弧度，而且末端很尖銳，就像還長著指甲一樣。」順著大爺的手指，我們看到這個仿佛龍形的椿樹樹根，下部是灰白色，上半部黝黑色的樹皮上覆蓋著綠色的青苔，根體牢牢攀爬在地面，形成一道天然的擋門板。
「10年前，我也覺得這個樹根擋路，就想砍掉它，後來有個朋友到家裡來，他看到後跟我說，你這個根怎麼都不能動，這是龍把門，你每天跨進跨出這條根就叫跳龍門。」丁大爺說，他自己也是半信半疑，「我是聽別人說了才了解到這些說法，因為當地人認為椿樹為王，山下蓋房子都要用一棵椿樹，所以只有椿樹的根才被稱為龍，具體為啥椿樹為樹中之王，我也不知道。聽說全縣只有兩家的樹根長成這樣的，而且都是椿樹。」
圖為丁大爺站在『龍把門』旁邊，椿樹的根系裸露在外，就像一條小龍蜿蜒攀爬在地面。「這棵椿樹旁邊是一棵國槐。」丁大爺說，這兩棵樹是同一年的，但是椿樹長得很慢，旁邊的國槐長得快，看起來明顯比椿樹粗。
站在地窨院上方，丁大爺跟我們說，這座地窨院是1960年在他手裡挖的。「僱人挖窯洞管飯的話一米是80塊錢，我一開始想著僱上七八個人慢慢挖，但是當時鬧饑荒大家都沒有吃的，一聽說管飯，一下子來了20個河南人，用來10天就挖好了，後來一算，一個人一天只分了8毛線工錢。」丁大爺說：「那時候主要是沒吃的，餓的時候靠吃玉米皮、棉花殼填肚子，一聽有吃的就搶著來幹活。」
「你們年輕人沒經歷過苦日子，現在日子好多了，到哪裡都不愁沒吃的，這是趕上了享福的好時候啊。」我們告別丁大爺時，他邊說邊開玩笑：「我家裡兒女的小家庭都和和美美，孫女大學畢業都已經上班了，一個月掙五六千塊錢呢！可能就是因為有這個龍把門吧，所以我這棵樹怎麼都不會賣，給多少錢都不賣。」攝影師後來經過查找資料，發現關於椿樹是樹中之王的傳說還真不少，你那裡有這種說法嗎？歡迎留言分享一下。大河鄉土原創作品，未經授權禁止轉載，歡迎點擊關注。