在大秦帝國系列三部曲之一的《大秦帝國之裂變》中,女神高圓圓飾演的白雪為了幫助衛鞅脫困,一邊求助公子卬的夫人拿到令牌,一邊安排梅姑收拾獵莊作為脫困以後的落腳點,又找到與看守衛鞅的千夫長有生死之交的瘦柴。
一切安排妥當,白雪帶著令牌趕著馬車進入公叔陵園帶走衛鞅,瘦柴哄著眾多守衛一起吃酒。等到龐涓的甲士到來準備轉移衛鞅去軍營秘密關押時,才發現早已人去樓空。
考慮到千夫長和瘦柴會被追責,白雪早已為兩人安排好了退路。不料千夫長不願逃走,刎頸之交有大義,一人不走一人不可獨活。等到龐涓的甲士準備進入軍帳問罪時,才發現千夫長與瘦柴相對而坐,雙雙刎頸而死。
生命很可貴且只有一次,兩人的做法如今看來簡直是不可思議。但在一個情意貶值迅速的年代,看到熒幕上呈現出來的生死之交更加讓人震撼。突然想到了之前大火的《慶餘年》中的滕梓荊和範閒,滕梓荊說的那句如果生命中沒有值得讓你赴死的人,該是多麼無聊。
滕梓荊死後,範閒當街搏殺了程巨樹,儘管所有人都認為死的不過是一個小小的護衛。只有範閒堅持說著滕梓荊的名字,他是他的朋友,朋友被殺為他復仇義無反顧,兩人是真正的朋友和生死之交。
所有人成年以後都會發現一路上的朋友走走丟丟,願各位讀者都有互相珍惜、永不相負的老友。