「不語100」溫和封存——《第一頭牛》影評
2020-10-12 Willyi公孫瑜翻開塵封的泥濘，輕吟西部的歌謠，溫和的夜色映射現實，一部緩慢且具備鮮明個人特色的電影。整體穩定，技法優良，可令部分人印象深刻。於我，那被寒風包裹的冷色，和始終生長的潮溼，可久久迴響。
人物關係簡明，立體性較好，但太過於溫柔的整體氣質，顯得個性不夠鮮明，削弱記憶性，而灰暗的色調使得臉譜無法反覆辨識，個體的普遍性略大於標籤。演技因為質樸的表達，尚可。無名角色們的戲份處理地不錯，留白恰當，給到了古老文明與先進文明的良性對撞。當然，影片本身包含了足夠量的象徵，存在視聽感受上的哲學性。
整體的節奏相較於一般偏寫實的影片，還要緩慢許多，導演傷感和沉悶的手法，成功將「歷史」背景化為如畫般的遙遠，同時又具備對現實及未來的哀傷情緒，在時間性上是高明的。緩慢，得以聚焦主角間日常寒暄，將異域元素的對碰削弱，建立起用個體視角審視人性互動的可能。從這一點來看，選擇亞洲面孔，除了增添故事本身的少數性，並沒有喧賓奪主。
結尾戛然而止，哀傷而美，個人非常喜歡。同時突出了主旨，呼應開頭。「圈養」於針葉林中的這段關係，並不需要被定義，它也如溪水，如落葉般，深埋入年復一年的泥土裡。而曾經人們努力的樣子，有一絲日式美學的意味，為亞洲角色的出現，提供了不同維度的合理。女性視角的男性關係，融合在歷史「洪流」中，不一定具有現實批判，但提出了可能性的想像和緬懷之意。
另外，鏡頭轉換，音樂配合，服裝和布景，整體色調都不錯。鏡頭的乾淨和不多餘，是難得的，但必定在商業性上有所欠缺。因此不算藝術和商業上的成功融合。
最後的最後，8分。
（文中圖片均來自豆瓣）
「不語」，公眾號「不著」的藝術單元之一，更多內容可關注微信公眾號(搜索"willyi_")
相關焦點
-
「不語097」本真的夢——《拍拖故事》影評
接受自己，這終究是每個人成長的議題，年少的夢鄉終有溫和的柔光，也是整部影片統一的色彩。在美好的年華，遇見美好的人，足矣。男主選的很贊，當然Fionn本就演技不差角色設置雖略不討喜，卻因其偏執而令人印象深刻。子承父業的壓力，在強忍的淚水中愈加濃烈，而幾場特殊場景的安排，也深刻挖掘出內心的柔軟，還附贈不少「英式幽默」。女主的設定稍偏「刻板」，有拯救男主內心世界的絕對輔助感，好在具備一定宣傳教育效果。剩餘配角戲份過於配合主角，在邏輯上缺乏連貫，過於工具化。比如一些態度上的轉變，缺少鋪墊和說明，整體真實感下降。 -
《第一頭牛》第一頭牛【免費觀看】
第一頭牛 [電影]🔥... url.cn第一頭牛 [電影]🔥... url.cn第一頭牛 [電影]🔥... url.cn第一頭牛 [電影]🔥... url.cn第一頭牛 [電影]🔥... url.cn第一頭牛 [電影]🔥. -
《第一頭牛》最是拒絕不了這種溫柔
說回電影，影片《第一頭牛所謂「第一頭牛」，是導演凱莉·雷查德的麥格芬。小甜餅和金路不是傳統西部片中的彪悍牛仔，而是兩個靠夜裡偷牛奶做食物的買賣人，他們本該可以一直過著相互扶持、田園相伴的生活，終因為多了一點的野心和貪婪（「像我們這樣的人，要走自己的路。在還能索取的時候，我們要儘可能索取。」），最終，被佔有牛的領事發現了他們的行為後進行追殺。 -
「年度最佳恐怖片」發布預告!100%爛番茄評分,影評人口碑爆了
現在又一部被專業媒體冠以「年度最佳恐怖片」「開創恐怖片新高」的恐怖電影即將上映。看來，在炎炎夏日，看恐怖片才是降暑的最佳選擇麼？近日，《遺落家庭》公布首個預告。這部電影是納塔莉·詹姆斯的長片處女作。曾亮相今年初的聖丹斯電影節。 -
「莫忘那一言」《靜思語》一句話一句法入人心
(黃瑞男攝) 「法師，我很感謝您及時救了我。某天我正打算要搶劫一家信用合作社時，正好看到旁邊的摩託車上，放了一本《靜思語》。我順手拿起一看，正好看到一句話：『做好事不能少你一人，做壞事不能多你一人。』頓時嚇出一身冷汗。」 「一句話，一條路；一句法，入人心。30年來，《靜思語》默默地陪在我們的身邊，影響了無數的人。 -
「不語076」邏輯危機——《父親的遺願》影評
技術層面的運用也是糟糕的，鏡頭使用很混亂，不為了烘託場景的重要性，亂用慢動作和長鏡頭。就像舒緩音樂裡強進來一段說唱。一些模式化的處理也很無力，比如前後呼應的那段文學性就很弱，對主題表達毫無意義（當然，主題本就不明確）。 -
「不語102」終被記憶——《最後一封信》影評
相較中版，日版更明顯不為了講述故事，且在細節處添加了許多更「合理化」的元素。這樣一部敘事手法重於文藝表達的電影，卻無法讀出主線裡要表達的內容，僅情緒傳遞充足，而經典的畫面幾乎不具獨創性，容易造成記憶困難。不過這種純電影技巧營造出的畫面，大概也不是為了表現什麼，僅僅是滿足導演自己的劇本，或者說他自己的人生回望吧。 -
「不語086」風格化的未突破——《愛瑪》影評
（文中圖片均來自豆瓣）「不語」，公眾號「不著」的藝術單元之一，更多內容可關注微信公眾號(搜索"willyi_") -
「不語095」風格主義——《威洛比家的孩子們》影評
（文中圖片均來自豆瓣）「不語」，公眾號「不著」的藝術單元之一，更多內容可關注微信公眾號(搜索"willyi_") -
「不語108」新日式——《影裡》影評
首先是不錯的劇本，其次有細膩的真實性，但觀影體驗不佳，在整體節奏和電影表達技巧層面有所減分。演技是唯一的高分項，雖然過半的大臉特寫並無助力情緒共鳴，但這並不影響演技輸出情緒三番五次被打斷，使得觀影成為一場研究，而非感受，以至於後面雖有提供情緒釋放的出口，卻挽回不了早已消散的代入感。 -
「不語104」沒有文學——《秘密花園》影評
疑似大女主的戲，但女孩的演繹有點太「鬼」，和其人設背景不太相符，性格怪異並不是一味地情緒突變，這像極了精神狀態不佳，個人認為是劇情設置問題，而非演技。男孩和大人理應也是故事的重要角色，但缺乏豐滿的劇情來補充完整性。 -
「不語089」虎尾只是地名——《虎尾》影評
因此節奏感屬於良好但不實用。這還不像《摘金奇緣》，可以用獵奇感代替文化探討。不過好在，問題畢竟是擺出來了。但未知的是，引發更多的究竟是抱怨，還是反思。最後的最後，導演拍劇的手法或許更成熟，該劇本不太適合該電影成品 -
「不語088」歷史性邀請——《真雄起》影評
在戲劇化的創作中，有些情節詼諧幽默，而有些則顯得刻意或多餘，比如男主角回家的原因是因為被追打，就顯得不太成立了。而在火車上鼓勵出櫃的溝通、天雷地火地熱吻都稍顯突兀。全片大約在半個小時，才開始較穩定的節奏和價值輸出，前部分的鋪墊顯得有些雜亂。 -
「不語078」又一場獨角戲——《刺蝟索尼克》影評
主線全線崩，情緒、道理、奇幻一個都不沾邊，索尼克的我既想這種失敗設定既不迎合電力，也不表現速度。算是世嘉公司的大主角之一，就這麼浪費？這個電影不想出圈了？派拉蒙真的是不爭氣。說回到出圈問題，我小時候玩遊戲還是很愛索尼克的，但真心沒覺得導演有一種為粉絲著想的意思。當然，遊戲改編相對漫改本來就存在難度，其缺乏故事和人物世界觀的基礎。但都只依託老套路，講述一些救贖、夢想、愛情、友誼的故事，對該遊戲和粉絲而言有何意義？對電影也只是褻瀆而已。 -
《第一頭牛》田園牧歌洗刷淘金印象
，柔軟的泥土和掩蓋在上面的枯葉被它和女孩刨開，兩具完整的骨骸出現在畫面中，儼然已分辨不清到底被掩埋了多久...不過在這部《第一頭牛》中，雷查德似乎做出了一些調整。片名指代的棕色奶牛幾乎和Cookie同時來到這片土地，它成了當地的『第一頭牛』，嚴格來說，它的出現全憑當地總領的一己興致——希望喝到英式奶茶。 -
現代雲筆記「語雀」不完全使用指南
這裡不與同類產品進行對比，每個人都有自己熟悉的一套工作流，對比起來可能會帶有強主觀意識，歡迎在評論區進行討論。什麼是語雀「語雀」是一個「專業的雲端知識庫」，孵化自螞蟻金服 ，是體驗科技理念下的一款創新產品，目前已是 10 萬阿里員工進行文檔編寫、知識沉澱的標配。 -
第一頭牛 █ 文藝片推薦
一開始看到這個片名我會以為是一個很沉重的故事，再加上影片的油畫般灰暗的調色難免讓人覺得它是不是特別嚴肅，但伴隨著影片裡很清脆的木吉他配樂整部觀看完後，發現與我初印象是完全不一樣的。《第一頭牛》是一部寓言小故事，講述的是人類之間很純粹的友誼之情。整部影片給我的觀感在情感上很像看《幸福的拉扎羅》，都是通過很現實的劇情去烘託人內心最純粹美好的德行。 -
《第一頭牛》
就像凱莉·雷查德的電影《第一頭牛》一樣，人類只是介於自然與社會之間。自1994年的處女作《野草蔓生》以來，她就一直在擔心這個問題。而在《第一頭牛》中，凱莉·雷查德成功地將社會、哲學、經濟和電影等各種問題編織在一起，創造了一部非凡但又驚人的複雜性作品。 -
「不語114」吃吃爆米花好了——《女巫》影評
但，真的不可怕也不高級。怎麼評價呢？我覺得和《火星人玩轉地球》的特效感差不多。男主的外婆角色是實力演繹，但似乎戲份分配的原因，佔據了過多，使得男主角色的立體性極差，幾乎就沒有存在感。視覺的中心一直變化，導致觀影結束也沒記住任何形象，包括醜得努力的安妮。男主更多時候是只老鼠，而這個形象，遠不如《料理鼠王》。 -
《第一頭牛》導演凱莉·萊卡特專訪
她的最新電影《第一頭牛》在電影節的Limelight單元播放。恰好是在整一年前，凱莉·萊卡特和《電影手冊》分享了她的近況和一些關於拍攝《第一頭牛》——這部「2020年最被期待的電影」之一的資料。邁入2021年，因在其參與展映的所有電影節中被觀眾和評論界一致稱為是這位美國女性導演的大師之作，這部電影在到來的2021年愈加受到期待。