文/風月佛衣不改少年心
如果一生只讀一本書，很多人會推薦加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》。
《百年孤獨》是一部拉丁美洲魔幻現實主義文學的代表作，被譽為「再現拉丁美洲歷史社會圖景的鴻篇巨著」。
作者魔幻的筆觸創造了一個囂華紛亂卻又生動可信的一方世界，以一個家族與一個小鎮百年孤獨的歷史，映射了拉美大陸的百年變遷。諾貝爾文學獎頒獎詞這樣說道：「加西亞·馬爾克斯以小說作品創建了一個自己的世界，一個濃縮的宇宙，其中喧囂紛亂卻又生動可信的現實，映射了一片大陸及其人民的富足與貧困。」
這本書很多人最開始讀不下去，可能是因為作者魔幻的風格，也可能是因為書中經常重複的複雜人物關係，還可能是因為人生閱歷不夠。總之，閱讀這本書，需要採取審慎的態度，如果一遍沒讀懂，那就多讀幾遍。
如果需要用一段話來概括這本書，我希望是這樣：
「因尋找安身之所，在受到夢的啟示之後，第一代布恩迪亞放棄了對大海的追逐， 在一塊灘地上建立起了小鎮--馬孔多。從此布恩迪亞家族的命運便與馬孔多緊緊相連起來。小鎮像是歷史的剖面，展現著一方世界的興衰變化與布恩迪亞家族幾代人的前塵往事。
布恩迪亞家族七代人，他們每個人和我們一樣，生來獨立，是家族的一份子，又並不屬於家族，他們區別明顯，卻如此相似，而他們最大的相似點——孤獨，似乎自打這個家族誕生在這世界上，就與他們緊密相連，他們生來孤獨，死後也無法倖免。」
如果非要用兩個字來概括這本書，我想只能是孤獨。但我並不認為這本書僅僅是為了描寫孤獨而作，相反，它是一本讀了之後，你將再也不會害怕孤獨的書。
01、孤獨是生命畫卷的本色
布恩迪亞家族的幾代人裡，有手握實權者、有錢財萬貫者、有受人尊崇者，也有遭人唾棄者，但無論人生是否輝煌都難逃孤獨的漩渦。
一代代人都隨著羊皮卷的預言，重演著孤獨的悲劇。正如其所言的：「生命中曾經有過的所有喧囂，都將用寂寞來償還。」無論我多麼努力地想融入人群以消掩孤獨，卻發現孤獨是清淡而又無處不在。我渴望擺脫這長伴一生的孤獨，卻像書中人物泛著深入骨髓的無力感，最終罹患上了哀傷。
從馬孔多那鏡牆上的反光，我終於看清孤獨是生命畫卷上那淡淡卻鋪滿幅面的本色。像書中幾代布恩迪亞那樣無論生命畫卷塗上多麼濃烈的喧譁，卻發現那人生的終點永遠只有孤獨在等待。
哪有可以塗滿顏色的人生?沒有，也不能。
於是敏感者感嘆於孤獨帶來的折磨，驚嘆於豐豔的色彩，反覆使畫幅間的原色愈加突顯。「過去都是假的，回憶是沒有歸途的，一切以往的春天都是無法復原的，連那最狂亂而又堅韌的愛情也不過是一種瞬息即逝的現實。」於是有人從此深陷抑鬱的深淵。
其實，忽視畫卷原色最好的方法是不去刻意地盯著它看。諸多人生痛苦都是自己將自己絞入深思的漩渦，陷得太深太深。並因此染著莫名的情緒——它是痛苦的，但沒有思考的人反不如一根葦草，對此我說不上好壞。
02、孤獨是鏡中的像
書中有許多人物的生命孤獨，使我近乎於共鳴，但總像中間隔水汽氤氳的玻璃，只能看到扭曲朦朧的像卻無法觸碰絲毫的實體。作者以魔幻的手筆布下展櫃外的玻璃，無形地告訴參觀者這是不可觸碰的展品，這是不可走入的孤獨。
是啊，哪有哪個人、那個歷史的孤獨是可以了解的呢?
孤獨，它像是人類歷史這麼多稜鏡中的像，我們只能通過偶爾的驚鴻一瞥，窺探其中的些許感慨，哪能談得上了解。所以不必奢望可以有人分享、有人分擔。他人那份深有共鳴，不過是其為了有所可談而調動的情緒(起碼我是這樣)，從多次與他人交心來看，孤獨它並不重樣。
1930- 1970年裡，哥倫比亞爆發過幾十次內戰，上百萬人喪生，這片土地經歷了百年的風雲變幻。儘管書中內容奇詭，但其卻是實實在在的這片土地上殖民、獨裁、鬥爭和流血的像。拉美這片土地長期被殖民被剝削，像是局外人一般，在世界文明外存在著，這是這片土地的百年孤獨——宏大卻又哀傷。
千人千像，關於孤獨我唯一能給的微薄意見是接受孤獨。我們大可用孤獨將真我與世界隔絕開來，不讓外界五彩斑斕的色彩將我們染的斑駁不堪。畢竟有誰願意自己活成一模一樣的方塊兒呢？換個角度看，能真正伴我們一生的也或許只有孤獨了。所以不必有失偏頗的看待這生命的摯友，畢竟孤獨也是一種態度。
-end-
作者簡介：風月佛衣不改少年心，求智讀書會會員。歡迎關注@求智讀書 ，讀書以求智，可利家國民，堅持傳遞和分享正能量。