我是Amnesia,SEAHELLO時空旅行局小編,
每周穿越一個時空,每次探訪一位當時的KOL。
第006期,這個幽默的人,他的文字卻具備正義的力量。
馬克·吐溫:
獨特,與眾不同,
他是美國文壇的林肯,
他是一位真正的美國作家。
馬克·吐溫 Mark Twain
(1835年11月30日-1910年4月21日)
美國作家、演說家,
幽默帶著諷刺意味地批判現實時代下的不合理與醜惡。
別樣的方式歌頌正義,
露骨且激烈地表達世界最真實的樣子。
對2020的影響力:
2006年,馬克·吐溫被美國權威期刊《大西洋月刊》評為影響美國的100位人物第16名。
馬克·吐溫是獨一無二的,無法相比的,他是美國文學中的林肯。(美國評論家威廉·豪威爾斯評)
談到美式幽默,馬克·吐溫被稱為 Father of American Humor(美式幽默的鼻祖)。
代表作品:
《百萬英鎊》、《哈克貝利·費恩歷險記》、《湯姆·索亞歷險記》、《敗壞了哈德萊堡的人》。
代表金句:
「遠離那些企圖讓你喪失雄心的人吧。小人經常如此,而真正的偉人會讓你覺得你也可以變得偉大。」
「不要放棄你的幻想。當幻想沒有了以後,你還可以生存,但是你雖生猶死。」
「當你為愛情而釣魚時,要用你的心當作餌,而不是用你的腦筋。」
「不要和一個蠢貨去爭辯,他會把你拉低到他的水平,然後用豐富的經驗打敗你。」
「保持身體健康的唯一辦法,就是吃點你不想吃的,喝點你不想喝的,以及做點你不願做的事情。」
「當真理還正在穿鞋的時候,謊言就能走遍半個世界。」
「每當你發現自己和大多數人站在一邊,你就該停下來反思一下。」
「每個人都是月亮,總有一個陰暗面,從來不讓人看見。」
「一個沒有專利局和專利法的國家必將倒退。」
我知道這次的採訪對象是馬克·吐溫時,一陣興奮。上一次是特斯拉,這一次是馬克·吐溫,我給他發去信件,格外提到了他的好友特斯拉是我們上一次的時空訪問對象。
根據馬克·吐溫小說改編的同名電影
《湯姆索亞歷險記》2019年上映
他迫不及待地接受了我們的邀約,並且熱情地詢問我什麼時候到?
不過,他還說,如果在2020年,他的小說依然擁有受眾,讓我給他帶一本,他可以幫我籤名。這倒是讓我頗為有興趣。
這一次,我要和這位有趣的幽默大師相約在1899年,此時他正準備結束旅居生活回到美國,這一年也是他清還所有債務後的第二年。
這一年他63歲,依然熱愛旅行,熱衷於科學,文字依然犀利有活力。
時空訪談之旅也開始了,我去書店買了一本中文版的《赤道旅行記》開啟了我的時空之旅,這本書發表於1897年,也就是我到達的2年前.
我和他相約在維也納的咖啡廳裡,我提前了15分鐘到,居然發現,馬克·吐溫也已經提前到了。我遠遠看去,那一臉「KFC老爺爺」式的大鬍子,就知道一定是他。
我走過去,拿出《赤道旅行記》,指了指上面的出版年份2019年,暗示了我的身份,老爺子特別驚訝地看著我,從眼神中我看出「你沒騙我」的表達,我們的交流順利地開始了.
我點了一杯咖啡,特意加了一塊蘋果卷。我這樣的吃貨來了維也納怎麼可能放過它?真不知道1899年的維也納,蘋果卷是不是一樣好吃.
馬克·吐溫看著我,開口就開始調侃:您好,你是Amnesi是吧,咱們開始交談之前,有一個問題我特別好奇,2020年,我那個發明(兩手相扣,嘴唇一抿,發出「吧」一聲,示意那是一個搭扣,指了指不遠處一個女孩的背影),女士們用得可還OK?
我瞬間明白這老小孩的意思:您可真是洞察先機,姑娘們簡直是愛死了你的這款大發明,現在她們都不用「綁帶」了。關鍵是,男生們也享受到了便捷使用,一手可脫卸的無邊福利呢。
【PS:女生們的Bra扣,這可是咱們大文豪偉大的發明,1871年,馬克·吐溫獲得了「可調節、可拆分的服裝帶」(Improvement in Adjustable and Detachable Straps for Garments) 的發明專利】。
馬克·吐溫繼續問:對了,那麼2020年,現在最流行的自動排字機是什麼品牌呢?這個讓我輸慘了的玩意兒,在你們那個時代,到底有沒有發揮大作用呀?
我看了看他,心想2020年,打字機都淘汰了呢,連報紙都不太能見到了怎麼可能還有自動排字機,不過轉念一想,他剛清還了因為這項發明的所有債務,這個時候告訴他,自動排字機「壓根就沒出現在歷史舞臺上」是不是過分殘忍。我決定暫時不告訴他這個消息。
1878年,馬克·吐溫在給弟弟的信中寫到,
它的列印速度比我寫字快多了,
人可以依靠在椅子上就能完成工作。
我們必須加快速度進入採訪重點,於是回答:這個嘛,是個秘密。我們可不能透露太多,我一邊繞開話題,一邊比了一個🤫的手勢。
其實,我擔心這位老小孩會和我一直閒扯下去,就他對科學的熱愛和對發明的痴迷,我擔心他會直接和我聊到未來科技,估計整場訪談結束,都拉不回主題。
馬克吐溫和他的女兒在討論打字機,
1945年2月24日《科利爾雜誌》
可是我明顯低估了這位大演說家的控場能力,努力地套我的話,想獲取更多的信息,馬克·吐溫開口:小夥子,我可告訴你,一個沒有專利局和專利法的國家必將倒退。「寫作」是我的表達,可是「發明」是我的生活,沒有這些科學的滋潤,我會全然沒有激情的。
你知道我那個莫逆好友「特斯拉」對吧。哇!!他的那個實驗室,簡直就是最偉大的密室。那也是我最有靈感,最快樂的地方。我不久前剛去過他的實驗室。太讓我驚訝了。我有機會一定要為我的這位好朋友寫下一些什麼,那個臭小子只是一種思想,孤獨的思想,它航行在宇宙的虛空裡。他絕對是這個世界上最偉大的天才。如果這個世界沒有「專利」,那是多大的悲劇。
我見當真是拉不回話題,索性繼續說:太多的未來信息我不能透露,但是,你還真沒說錯,2020年的一切,離不開你們兩位。甚至2020年的一切都來自你們這個偉大時代的碰撞。
你們一位點亮了未來,一位道出了正義。
馬克·吐溫反倒覺得不必這麼過分標榜,只是點點頭,繼續和我插科打諢:不必和我倆這麼認真,這蘋果卷味道如何,是不是和2020年的一樣好吃?這家小店沒改配方吧,要不一會兒等你走了,我趕緊去把這個甜品也註冊個專利,以防你小子抄襲了回去發財。
自認為伶牙俐齒的我居然被調戲了,果然他這自帶諷刺的體質,一般人還真扛不住... ...
這一次,我一定要先開始提問:那麼,你覺得,文字或者故事,最應該存在的樣子是什麼樣的呢?或者說,寫故事講故事,你最想表達的真實情感是什麼?
馬克·吐溫:文字不能簡單的作為傾訴和發洩。文字也不能只是一種讓人舒適的情感寄託。文字應該有所悟,有所傾,才是我願意寫作的關鍵。明年我要回我的祖國,重新開始我的寫作。這幾年,我已經消耗了太多的時間在各種演講、各種瑣事上,我債務纏身,不得不這樣各處奔波。今年我已經還清我所有的債務了,我要重新開始寫作了。
由馬克·吐溫小說改編的同名電影
《百萬英鎊》1954年上映
我繼續問:你那些文字可是矛頭直指,我們看來即使在2020年,也沒有這麼自由的空氣可以讓你這樣去揮灑。你不擔心自己的安危,或是其他嗎?
馬克·吐溫道:我的祖國應該有這樣的包容,容忍我對他最尖銳的牴觸。這也是為什麼我敢於抨擊他的原因,這個世界,定是要向更好的方向,如果沒有我這般犀利尖銳的情節,豈不是讓人少了驚醒和探究。每當你發現自己和大多數人站在一邊,你就該停下來反思一下。我不願意成為被外界聲音綁架的傀儡。
我知道這位大師,可是旅行的高手,他一次一次地造訪世界各地,甚至成為了國家元首的座上賓。優秀的外交能力,甚至改變過世界。
我開始提問:你造訪世界,除了風景還有什麼是讓你最熱愛的?
馬克·吐溫,眼中放光,顯然這是一個他想回答的問題:20年後,讓你覺得更失望的不是你做過的事情,而是你沒有做過的事情。所以,解開帆索,從安全的港灣裡揚帆出行吧。乘著信風,去探索,去夢想,去發現。很多事情,旅遊,自然包含在內。而且不瞞你說,很多時候我的遊走其實是為了金錢,或者說是為了清還債務。但是,永遠要記住,人類有一件真正有力的武器,那就是笑。金錢可以失而復得,但是眼界是金錢買不到的。我還記得無論在俄羅斯、南非,還是如今的維也納。我僥倖能在混亂的局勢中來回穿梭,正是因為善良,魔鬼阻止不了善意。我覺得旅行更像是和世界的結交。我估計我算一個「不拿工資的外交官」。
2018年美國馬克·吐喜劇終身成就獎獲得者
茱莉亞·路易斯·德瑞斯
我繼續問:其實這方面的外交風雲,我們也確實聽了好些,那些緊張尷尬,甚至千鈞一髮的時候你是怎麼化解的呢?
馬克·吐溫:哈哈,我還有一個法寶,喝酒,你懂的。酒後吐真言,有些時候我的「口無遮攔」可是很不錯的政治調味劑喲。伴隨著有些狡猾的笑,看著我。
我倒是一陣佩服:可千萬別謙虛,你的「口無遮攔」可真說不準避免過戰爭。
馬克·吐溫《傻子出國記》1869年出版
1987年在美國上映劇場版
馬克·吐溫和John T.Lewis.
《哈克貝利·費恩歷險記》中吉姆的角色
我開始尋思,我是不是是該點一杯酒,這樣大家更放得開,可是一想這老哥們的酒量,很快放棄了想法,我繼續問:2020年的世界,其實有些割裂,局勢有些不穩定,國際的爭端也變多,你對此有什麼看法嗎?
馬克·吐溫:哎~~這真是個傷感的話題,我對我祖國的政治,意識形態,說實話失望透頂,我正籌備幾本小說,批判這些內容。世界不該被控制和摧毀,孩子的夢如果成長在這種空氣裡是一種失敗。善良是一種聾子能聽見、盲人能看見的語言。我希望未來的世界是正義而善良的,充實且浪漫的。可我一定要把這一切放諸文字之間,讓他肆意生長在讀者心裡。長久之後還能被人拾起閱讀。知道有我這麼個老頭,至少敢說敢做,認真對待善念。
2002年上映的電影《淘金歲月》
由馬克·吐溫成名作《苦行記》改編
說到這他拿起我帶來的書,瀟灑地問服務員要來了筆,在我的小說上簽名,同時囂張地寫上日期:1899年9月21日。我驚訝了,這時學歷史的我驚覺,這正是戊戌變法結束失敗告終的日期,歷史總是這麼驚人...
我於是,開始繼續追問:我很想聽,你的夢想是什麼?有什麼讓你不停前進的嗎?
馬克·吐溫看著我,深思了一下:如果我們能在80歲的時候出生,然後慢慢走向18歲,那生活將會幸福無比。這不是我調皮,這可是我的夢想。我真希望可以越活越健全,越活心智越成熟。能夠在我盛年時期遇到我的好朋友們,尤其是特斯拉,那小子,真是奇妙,相見恨晚。他的實驗室一定是真正改變未來的所在。他的發明才是真正的發明,如果早些認識他,我也不會去考慮那些不靠譜的項目。哈哈哈哈哈。
馬克·吐溫爽朗的笑著,深思了一會兒卻認真地看著我,繼續說:閒聊一個與你的國家有關的話題吧,外國人不需要中國人,中國人也不需要外國人,在這一點上,我任何時候都是和義和團站在起的。義和團是愛國者。他們愛自己的國家勝過愛別的民族的國家。我祝願他們成功。義和團主張把我們趕出他們的國家。我也是義和團。因為我也主張把他們趕出我們國家。
我的夢想其實還十分希望,世界和平,我們消散隔閡,讓這個世界充滿活力,燦爛的文化不要互相吞併,即使出現政治衝突,我們也能有藝術的化解,世界日新月異,我們能夠有一輛輛電能驅動的交通工具,帶我們去任何地方,哎~~這是我和我那個好友特斯拉的共同夢想。
我剎那一身冷汗,難怪我之前的那張照片,那張Cybertruck,當我交到特斯拉手裡的時候。他這麼認真地注視。
我平復了一下心情,認真看著馬克·吐溫:真感謝您的提點,我不能說的太多,但是我只能告訴你,你的夢想,都會實現,我們正在為之努力.
我甚至為了這愉快的談話,決定撒個小謊:包括你那個自動排字機,可是發揮了重大作用,生產商們一度趨之若鶩。不過我可希望我和你的討論需要對你的時代保密喲。即使是你那位摯友,特斯拉也得保密。是否可以呀?
馬克·吐溫,抽了一口雪茄,錘了錘自己的胸口,示意我你放心。於是瀟灑的笑了起來。
我拿起他給我籤字的書,看了一眼馬克吐溫:你不擔心這本書被人看到嗎?或是我那這本書去大放闕詞,說我見過1899年的馬克吐溫,以此牟利嗎?
他哈哈一笑:每個人都像月亮,有著從來不讓任何人看見的黑暗面。這可不好說,不過沒關係,到時候記得給我的基金會帳戶,把這專利費給我打過來就行。這版權可是我的。
採訪後,馬克·吐溫讓我有些意猶未盡,
總覺得那個時代的故事,就像散落的珍珠,
需要串成線。
我又去想方設法找到他晚年寫作的故事《神秘的陌生人》,這本故事的結尾寫到:「我只是一種思想,孤獨的思想,它航行在宇宙的虛空裡」,這句話正是特斯拉一生的寫照。
這本書,在馬克·吐溫謝世6年後出版... ...
幽默是偉大的,治癒的。
它出現,我們所有的憤怒和怨恨就會溜走,
取而代之的是快活的情緒.
維克多·雨果
法國文壇秀麗風景,
文字可以擊穿心靈的時代。
讀懂一個KOL,就來到他身邊... ...
「歷史上的KOL」 這個主題,是SEAHELLO經過仔細思考 ,2020會給大家的一份禮物。
在這個時代,KOL更多被認定為一種目的性的社會行為或是商業預判,成為意見領袖的門檻變得極低。而真正的意見領袖,我們認為,是一個思想足以影響時空,價值觀能夠帶動趨勢的群體。
TA的觀點,可能在當時未能產生影響,卻在死後顯現出遠見性和先發意義。
TA的行為,在當時的社會甚至被認為異類,卻或淺或深地影響了當時的大眾,去追隨。
遺憾的是,這些重要的人和思想,很多僅僅停留在學術研究領域;
因為當今社會的浮躁和快消,我們對過往歷史的認知和重視也在越來越少……
而歷史往往重複在上演,殊不知,那些KOL的觀點,甚至在1000年前早已替我們發聲;
我們也好奇,如果他們未離開,會怎樣看待21世紀,看待現如今的社會動態?
於是,我們找到這些歷史上的KOL:鮮活的侃侃而談、大膽的碰撞衝突。
為你準備,這個肉體停留於歷史,靈魂歸屬於宇宙的偉大個體。
受邀人|馬克·吐溫
採訪&主筆|JTS
責編|阿毛、little
歷史上的KOL|特斯拉之夜:
如果是神在眷顧人間,那麼就是他……
歷史上的KOL|卡夫卡之夜:
誰替我們講述每個人的宿命?
歷史上的KOL|瓦爾瓦多·達利之夜:
花花世界的造夢家
歷史上的KOL|王爾德之夜:
愛就在一起,不愛請遠離