8月14日，一則「湖南女孩免費給農村婦女化妝」的新聞出現在了微博熱搜中。
新聞中的「湖南女孩」名叫娟子，是一名化妝師。在北京工作六、七年後，她回到湖南永州開了一家美妝店。今年，受疫情影響，娟子有大把時間待在老家永州市朝陽村，這個村子不大，落在林區，村裡的男性很多都選擇去廣東打工，留下妻子、老人靠種養水稻、油茶、蘑菇等謀生。在娟子的提議下，這些從未化過妝的姑姑婆婆們離開柴米油鹽和一地雞毛，坐在椅子上，第一次使用眼影和口紅，羞澀、緊張又期待。
她們大多五六十歲，甚至年過耄耋，在日復一日的勞作裡，「好像處於一種消失的狀態，從來不會注意到自己，也不會被身邊的人注意到」。娟子為她們化好妝、選出最體面的衣服，拍照留念，而在這個過程中，這些女性關於「自我」與「美」的意識也被逐漸喚醒——在看過她們化妝前後的照片對比後，有網友評論道：「她們這輩子都在做女兒、做妻子、做媽媽，而現在她們舒展的笑容，是做自己。」
文｜王雙興
編輯｜金石
給村裡的姑姑婆婆們化妝，其實是我很早就想去做的事情了。
我們家在村子比較中間的位置，家人也比較開朗，所以沒什麼事的時候她們都很願意到我家裡來玩，大家都會聚到一起聊天。她們知道我以前在北京學化妝，又在那裡工作了六七年，就覺得很了不起。看到我的化妝品會說，「你們現在真的是太幸福了，還有這麼多的東西來捯飭自己，」很羨慕。
我會好奇，就問，那你們結婚的時候也沒有化妝嗎？她們告訴我，用一根棉線扯一扯臉上的汗毛就算美白了，用紅紙塗塗口紅，然後做一件新襯衣，那就結婚了呀。
她們年輕時的那個年代，平時畫一下眉毛也許都會被老一輩的人指責，說是不是有什麼不正經；如果你要打扮自己，穿得花哨一點，別說化妝了，就是扯一塊特別花的布做成衣服穿在自己身上，背後都有人指手畫腳。
其實，她們內心是很渴望美、想去嘗試的，但是她們不好意思跟我講，會覺得自己年紀大了化妝不好看，還會覺得是不是會麻煩你啊，又用了你的東西，你的東西又很貴……能感覺到這些，所以我會主動找她們，提出說，要不然我們約起來，明天給你化個妝啊，後天給她化個妝。
村裡的女人化妝前後
我的第一個化妝對象是自己的奶奶。她的性格和同齡人不太一樣，她讀過初中，會認字，以前是我們村的婦女主任，思想比較前衛。雖然80歲了，但她也會玩智慧型手機，會看抖音，好像能跟得上我們年輕人的節奏。所以我把化妝的想法一和她說她就同意了。
化妝那天，也是我第一次近距離接觸她。奶奶整個臉全都是皺紋，我都是一隻手抻著她的皺紋，然後另一隻手去化的，而且她的皮膚很粗糙，比身上的皮膚還要黑很多。我當時還挺感慨的。
我記得奶奶有一個從小攤上買來的外包裝像貝殼一樣的護膚品，她感覺天氣特別冷了，臉很疼或者哪裡開裂了，拿出來挖一點然後塗上去。後來我會給奶奶拿面霜，她好捨不得用的，就是搞一點點，我說這個東西我自己在賣的，沒有關係的，你放心用嘞。她還是會一點點，特別省的那種。
那些姑姑婆婆也是這樣，她們所有的時間都用來幹農活、做家務，戴個鬥笠就算防曬了，根本沒有護膚的概念，更沒時間化妝、打扮自己。
所以，給她們化妝，護膚肯定是特別重要的。保溼的會用得多一點，而且還不能用高精華的東西，因為她們的皮膚一輩子沒有護理過，如果突然給到她高精華，會吸收不了，就是要用清爽型的做一個保溼；還有就是要按摩，不是說你把它擦上去就好了，都得要按摩吸收了；然後粉底也要選擇特別保溼型的，做一個打底，少量地裝飾。
最難化的是眼部。因為沒有化過妝嘛，她們的眼睛是非常敏感的，畫個眼影、眼線都會接受不了，眼睛一直在眨，所以速度要快，手要穩，要準，不能一直折騰她們，不然流眼淚會影響效果。
剛接觸這些小玩意兒（化妝品）的時候，奶奶就好像是個小姑娘，怎麼去形容呢，那種喜悅，那種不知所措的感覺，挺可愛的。因為從來沒有化過妝，她們會不知所措，特別是化口紅的時候，不知道「我應該是把嘴巴抿緊了還是把它張開？還是應該要怎麼樣」，很緊張。
那天，我給奶奶化了一個很自然、不是很濃的那種妝容，奶奶大大方方地走出去了，還會說：「哎，我孫女給我化的，好不好看啊。」直到晚上我讓她去卸妝她才去卸，還想著說，我今天晚上可不可以不洗臉，這個妝明天還可以留著？我說不行，這樣子對皮膚不好（笑）。
我們村因為靠近廣東，很多年輕人出去打工了，留下來的多數是老人和孩子。村子不大，這些一輩子沒化過妝的「留守妻子」加起來也就十多個，這半年來，只要有空我就會回去，給她們化妝。
化妝的時間一般都選在中午或者雨天。在農村，這些「留守妻子」基本每天天不亮就出門幹活了，因為涼快，直到中午回家做飯。正午太陽烈，沒辦法出去幹活，是她們難得的空閒時間。但即便是這樣，我去的時候她們依然在忙，有的在餵雞餵鴨，有的在生火煮飯。
化完妝之後，我會建議她們換上好看的衣服拍照留念，這時，有人拿出十幾年前的舊襯衫，有人拿出別人送的舊裙子，還有人翻箱倒櫃都找不出一件能拿得出手的衣服。
這種時候，你會意識到，她們那一代的農村女性，好像一直在為家庭付出，要麼在田裡，要麼在灶臺邊，等到把孩子拉扯大了，還要幫孩子帶小孩。關注子孫，關注丈夫，關注稻子的收成，關注今年西瓜價格賣得好不好……但不會關注自己。就好像處於一種消失的狀態，從來不會注意到自己，也不會被身邊的人注意到。
所以，給她們化妝時，我會特別注意一點——她們每個人都應該有屬於自己的妝容。並不是說都是大雙眼皮就好看，也不是說眼線必須要挑得高才好看。要根據每個人的氣質、三庭五眼、比例，再加上把他的優點放大。化妝，適合自己的就是最好的，如果皮膚沒有很大的瑕疵，稍微修飾一下就好了，不用畫蛇添足。例如口紅，我往往會選豆沙色，這樣看上去比較自然，精氣神更好。
化妝的過程中，我通常會放一個鏡子在她們面前。以前給小姑娘們化妝，她們時不時就要照鏡子，總怕化得不滿意了，但是姑姑婆婆們從來不會中途去照，她們都是直到全都化完之後才去看鏡子裡的自己。
和我奶奶不同，大部分婆婆嬸嬸第一次化完妝後，都會有點害羞。
她們會很不好意思，有很多照片都是在室內拍的，因為她們好像很害羞，會害怕被別人看到那個感覺，就是孩子老公這種家裡人看到她也會覺得很害羞，但是，她們會自己拿著鏡子偷偷看幾下，就瞄幾眼。
有時候，給妻子化了妝，丈夫回來看到後也會害羞，會有點不好意思看妻子，特別搞笑。但更多的丈夫還是會表現出開心，有人會調侃說：「哎呀，現在好看了呢，搞得年輕的，我都跟你不搭配了。」有人開玩笑：「我是叫你女兒呢，還是叫你老婆呀。」還有人會感慨：「好看，人還是要打扮啊。」
在我們村裡，有一個從來不會笑的嬸嬸。她老公在很年輕的時候精神上出了問題，經常去外面的大山裡面跑，只要一回來就會打她，所以孩子兩三歲的時候她就離開家去廣東打工了，直到四十幾歲老公去世，她才回到家裡。
農村裡的寡婦其實是很招人說閒話的，而且她過去的經歷也很苦，所以就成了那種性格比較孤僻的人，在我們村裡沒有什麼朋友，她好像也不願意解釋，不願意多說，我們幾乎都沒見她笑過。但我給她化完妝那天，她換了一件藍底紅花的裙子，靠在牆上拍照，然後非常難得的笑了，那一刻，我覺得特別美。
到目前為止，本村和鄰村的「留守妻子」加起來，我應該化了20位左右，很多時候我會覺得感動或者心酸，只有一個是讓我哭了的。
她是我的一個姑姑，因為我沒有她的聯繫方式，就讓我媽幫我聯繫她，當時，我媽就說，「她肯定沒時間，她整天忙得都不行」。後來我給她姐姐化過妝，就和她姐姐說，你幫我打電話給姑姑，我想給她也化個妝。她姐姐也說，「她哪裡有空」。
姑姑確實特別忙。在她四十歲左右的時候，姑父去世了，姑姑一直沒改嫁，一個人把孩子帶大了，如今，她也快要六十歲了。在農村有很多重活，都要靠她來做。她很瘦，很黑，很勤奮，用我媽的話說，她做事情是豁出去的那種，從來不會像別人那樣做不了就不做了，她都得做，因為她沒辦法。
後來，兒子好容易長大了，結婚生子，去外面打工，她就繼續在老家務農，帶孫女，伺候老人。她真的非常辛苦，每天要忙地裡的活，還要給生活不能自理的婆婆做一日三餐。孫女年紀很小，姑姑下地幹活的時候也要帶上她，把她放在一個小籮筐裡面，玩蟲子螞蚱之類的。
大家都說她忙，肯定不會同意化妝，我只好自己找來她的電話打過去，聽到我說想給她化妝，她很羞澀地說，「啊，化妝啊……我都老了，不好看……」但還是同意了。
第二天中午，我帶著化妝品去找姑姑。到她家的時候，她正在洗碗。見我來了，她還是有點害羞，她覺得化妝這個事情非常正式，又緊張又期待，一會兒去洗個臉，一會兒去洗個手，非常有儀式感。
我搬了板凳讓她坐上去。她是那種常年不停勞動的人，不是忙這兒就是忙那兒，你讓她坐那兒一個多小時，其實她會有點坐不住的那種感覺。所以，化妝的時候，我會邊化邊和她說話，東拉西扯地聊天。
畫眉毛的時候，我突然發現，她的眉毛很多年前應該是做過的，現在還留有痕跡，但奇怪的是，左邊的做好了，右邊卻沒有做完整，好像就畫了幾筆。我當時就問她：「你還做過眉毛呀，為什麼這邊還沒做好？」
她說：「哪還有心思做呀，就出了那個事了嘛。」我這才知道，就在姑姑做眉毛的那天，姑父突然生病就沒了。
當時，姑姑和姑父都是那種做事比較勤快的，不偷懶，有打算，去種樹、種竹子，靠體力活賺錢。他們家當時在村裡也屬於條件非常好的，後來還蓋了兩層樓，你想，在那個年代就做過眉毛，人家都很羨慕她。
沒想到家裡的頂梁柱突然就倒了。那天之後，姑姑所有的時間和精力都用在養家上了，再也沒有閒心顧及自己美不美，做了一半的眉毛就像一個印記留在那兒，她也一直活在那種痛苦裡面。
姑姑平時不打扮，每天穿著下地幹活的衣服，不愛說話，忙裡忙外。我好像也從沒認真看過姑姑的樣子。那天化完妝我突然意識到，姑姑其實很好看，她的五官很立體，鼻梁高高的，眼睛是大雙眼皮，雖說現在年紀大了，但還是能看出來她長得挺標緻的。
我和姑姑說，你去換一件體面一點的衣服，我給你拍照留個紀念。她家的衣服全都是用大袋子裝起來的，有大人的和小朋友的，都是別人送給她的。她找到一件花裙子，也是別人送給她的，對方說自己穿不上了太緊了，結果穿到姑姑身上，我還要用夾子把她後面腰的位置夾上才能拍照，她太瘦了。
那天，姑姑化著妝，穿著花裙子，去照鏡子，然後眼淚就流下來了。她覺得自己年輕了很多，一邊覺得好看，一邊覺得可惜，然後說，如果姑父還在，能看到，多好。
那是姑父去世十多年後，她第一次打扮。
姑姑
給姑姑嬸嬸們化妝之後，因為我有發抖音嘛，有人就會說：你是不是想引導人家去你的店裡買化妝品啊？這些我都不會去回復。對於我來說，給她們化妝是舉手之勞的事情，我想讓她們去體驗也許真的是一輩子都沒有去體驗過的東西，這個過程中，我也收穫了很多的認可和成就感。
和她們那代人不同，我們這一代對美的啟蒙要更早一些。
我在化妝方面的啟蒙老師是我小姨。她比我大六七歲，在縣城裡生活，平時會擦擦臉、塗一點口紅，我覺得她特別漂亮，去她家玩的時候，我會黏著她讓她給我也塗一點。回到農村後，我也會搞點紅紙當口紅，覺得塗上去好好看，還會模仿電視裡小龍女的樣子給妹妹和自己扎頭髮、扎辮子。
後來，我用零花錢買了自己的第一套護膚品，和好朋友一起修眉毛、學穿搭。但在當時，高中生是不允許化妝的，就連用鑷子夾了眉毛被親人發現，都要趕緊跑開不承認。
我是一個美術生，高考成績不太理想，再加上喜歡打扮，後來，我就決定去北京學化妝。
上過培訓學校，進過工作室，也曾經被引薦到平面模特的圈子裡。那段時間是職業成就感最高的時候，不管是雜誌的人、模特還是攝影師，他們懂化妝，你化得好、做得好，人家就會找你。但這個圈子也很複雜，我是從大山裡出來的，沒有在社會上打過滾，所以會遇到很多人際關係上的問題，經常不知道哪裡就得罪人家了，再加上我也沒有什麼野心，還是想回到父母身邊，在北京待了六七年後，我回了湖南，定居在永州市。
回到永州之後，那種被認可的感覺消失了。我在外面給模特化個妝一千塊錢，回到永州忽然給他們化個妝二、三十，而且在永州很多人其實不是很懂化妝，顧客會說，「不就是化個妝，打個粉底，塗個睫毛，很簡單啊。」你想想看，我的落差是非常大的，我覺得我的東西、我整個人在貶值。
直到今年開始給村裡人化妝之後，我在她們身上好像又找到了當初在北京的那種感覺，那是一種成就感，也是一種被信賴、被認可的感覺，這種東西給了我一種無形的鼓勵，讓我覺得，給她們化妝是挺上癮的一件事兒。
更重要的是，通過化妝，真的喚起了身邊人對這些留守女性的關注。
有一個我給化妝的老人是我同學的姑姑，化完之後，我拍了些照片和視頻發在抖音上，我同學看到了，就跟我講，覺得姑姑真的很好看，然後又說，突然覺得姑姑好可憐，辛苦大半輩子連一件好看的衣服都沒有，那天她直接從網上買了衣服寄了回去。
這些女性對自己、對美的關注好像也被喚醒了，她們變得更自信，同時也會意識到，原來自己也可以成為主角。
村裡的女人化妝前後
有一個嬸嬸化完妝後說：「我覺得我化了妝出去也不比別人差啊，跟城裡的人也差不了多少啊。」我說：「對嘛。」我希望能告訴她們，人人都有愛美的權利，但在過去，她們基本上完全忽略了這件事。
如果我沒有離開農村去北京和永州工作的經歷，也許我會和她們一樣，但是我走出去過，有了對比，也會有更深的感觸。
現在生活在城市裡的女性，大多數人都有護膚的意識，她們去我店裡買東西，大多會直接說我要什麼什麼，而不是圍在化妝品旁邊，不知道是幹什麼用的。但在農村，姑姑婆婆們的生活就是幹活幹活、做事做事，不捨得穿好的用好的，惟獨置辦幾個首飾，還是放在那裡，只有過年過節才會拿出來戴一下，至於護膚和化妝，完全不會去想這些事情。
但化過這一次的妝之後，讓人開心的是，她們至少能夠接受化妝這件事了，也開始關注自己，關注美。
現在，我再回家的時候，會有人來和我說，現在她出去參加一些什麼活動、喜事酒席，或者去縣城趕個集、給別人過生日，都會自己稍微地弄一下，慢慢有了這種意識。
有一個姑姑告訴我說：「我覺得自己好像真的從沒有注意到自己，都沒有一件好看的衣服，應該去給自己置辦幾件漂亮的衣服了。」在這以前，她一件衣服可以穿個三五年，從不會有那種「哎呀這件衣服款式不好看了，然後就不穿了」的意識，但現在她會更加地去疼愛自己。
幾個月前，我給一個嬸嬸化了妝，那時候她剛忙完春耕，特意換上紅裙子拍照。嬸嬸七八年前掉了一顆牙齒，門牙左邊的那個，很明顯，但她一直沒管。化完妝，她看著鏡子裡的自己，覺得要是那顆牙沒掉就好了。後來過了十來天，我發現嬸嬸去醫院把牙給補上了，她說：「哎呀，還是補了牙齒好看。」
缺了牙的嬸嬸
星標關注《人物》微信公號
精彩故事永不錯過