為什麼人人都愛致敬李小龍？

1973年7月20日的一天，無數香港市民自發湧上街頭，一時間人潮湧動，密密麻麻的人群裡傳來了陣陣啜泣。

這一天，是年僅32歲的李小龍的追悼會。他的隕落讓全球為之嘆息。

▲嘉禾電影公司專門拍攝了記錄片《李小龍的生與死》，全程記錄他的追悼會

李小龍，一個讓所有年輕人熟悉又陌生的名字，他生前與死後所引領的功夫潮流，早已物化為一個不朽的文化符號。

黃色連體衣是最直觀的「龍的標誌」，穿上它就仿佛金鐘罩護體，不僅能殺死比爾，還能讓夏洛體驗一把返老還童。

▲《殺死比爾》

▲《夏洛特煩惱》

雙節棍這種兼具魔幻與帥氣的武器，讓星爺對馬桶抽進行了一番哲思，嫩得能捏出水的周董也靠它火遍神舟大地。

▲《賭俠》

▲《雙節棍》

人們都在致敬李小龍，然而李小龍到底是幹嘛的？他到底有多牛逼？

當晚年的葉問坐在藤椅上回憶一生時，他一定不會忽略教授李小龍的那段時光。

沒人想到這個叫李振藩的弟子，不僅是葉問的驕傲，後來也成了中國的驕傲。

出生在美國唐人街的李振藩英文名Bruce Lee，父親是名路子很野的粵劇演員，李振藩三個月時就在粵語劇《金門女》中露天，實現首次「觸電」，從此開啟了童星之路，藝名「李小龍」。

▲李小龍在《細路祥》中的劇照（1950年）

李小龍1歲時全家搬回香港，戰火中混亂的香港街頭，他有一個街頭霸王的夢想，每天放學回家後，總是第一時間脫掉校服換上唐裝，跑到街上找對手。

直到13歲的李小龍遇見了葉問，他才真正走進了功夫的殿堂，後來他在回憶師父時，曾這樣說：「一般的老師均對我起不了任何啟蒙作用，直至碰上了葉問師父，我才知道了什麼叫老師。我已完全沉浸在這個獨特的詠春拳世界裡了。」

▲葉問與李小龍

以能打聞名的李小龍逐漸樹敵過多，父母不得已為他買了一張去美國的船票，這一年李小龍19歲。

1962年，他在西雅圖唐人街一間地下室成立了第一間「振藩國術館。」一名叫琳達·愛莫斯的姑娘慕名而來，跟隨李小龍學習功夫，一年後，她成了李小龍的妻子。

▲李小龍一家四口

隨著在各種格鬥比賽中亮相，這個亞洲小夥子靈敏迅捷的身段和他的功夫表演一鳴驚人，電影公司開始向他伸出了橄欖枝。

憑藉在電視劇《青蜂俠》中飾演助手加藤，李小龍收穫了在美國的第一批影迷，這也是亞洲面孔在美國影視作品中第一次出演孔武有力的形象。

▲《青蜂俠》劇照

在李小龍生命的最後兩年裡，他的成就十分驚人。1971年，李小龍回到闊別已久的香港，正式加盟嘉禾影業，籤約了《唐山大兄》與《精武門》。

作為李小龍新式功夫電影的開山之作，《唐山大兄》上映3周票房320萬元港幣，創下香港電影最高票房紀錄。而《精武門》則以440萬元港幣再次打破紀錄。

▲《唐山大兄》

▲《精武門》

隨後，李小龍全方位展現了自己的電影才能，帶領團隊遠赴羅馬，拍攝一部由他自編自導自演的電影——《猛龍過江》，以530萬港幣票房打破所有東亞地區的票房紀錄，實現香港電影的500萬大關，開啟了港片的黃金時代。

好萊塢與李小龍合作的《龍爭虎鬥》拍攝結束後，未等到電影上映，李小龍就在緋聞女友丁佩家猝然去世，《龍爭虎鬥》最終以全球2億美元票房，成為電影史上最賣座的電影之一。

▲《龍爭虎鬥》

《龍爭虎鬥》不僅有著令人瞠目結舌的票房，還讓全世界颳起了一股「功夫熱」，美國幾乎每個街角都有一間武館，從東海岸到西海岸，美國青年打架前都得大喊一聲，全世界所有男人都想成為李小龍。

▲麥可·傑克遜與李小龍

到底是怎樣的寶藏男孩能讓全世界為他癲狂？

作為一枚明明可以靠臉，卻非要靠才華吃飯的寶藏男孩，李小龍非說自己讀書少。

其實李小龍不僅讀書多，還有高學歷，畢業於華盛頓大學的他，不僅獲得了戲劇與哲學雙學位，還常常被其他學校邀請講授中國哲學，而將哲學融入到功夫裡的操作，更是使他達到了高超的人生境界。

崇尚「水之奧義」的李小龍，自己也像水一樣輕盈，可以說是史上最靈活的男人，他不僅擅長功夫，還是一名出色的舞者，曾獲得全港恰恰舞公開賽冠軍。

▲李小龍跳恰恰

不僅有靈活度，李小龍的速度與力量也非同一般。1964年李小龍應邀擔任「國際空手道錦標賽」的表演嘉賓，展示了他超人般的體力，我們常在網絡上看到的二指伏地挺身，就來自這次表演。

▲二指伏地挺身

▲寸拳

憑藉自己的體能優勢，李小龍也開啟了香港功夫電影的新時代，儘量追求真實性打鬥場面，減少威亞與特效的使用，這是對花拳繡腿的功夫片的一次大改革。

▲成龍在李小龍電影裡跑龍套

除了發達的四肢，李小龍還有一顆文藝青年的心，創作詩歌是他的一項業餘愛好，《我是誰？》被譽為李小龍生平最重要、最富啟迪性的詩作。

我是人群中的巨人，

俯視蒼生的豪傑，

還是封閉自感的庸碌之輩？

我是功成名就，信心十足的紳士，

一呼百應的天生領袖，

還是在陌生人前小心翼翼，

動輒驚心的弱者？

在強裝的笑顏後面，

是一顆瑟瑟發抖的心，

如同在漆黑森林裡迷路的小小少年。

我是人群中的巨人，

俯視蒼生的豪傑，

還是封閉自感的庸碌之輩？

我是功成名就，信心十足的紳士，

一呼百應的天生領袖，

還是在陌生人前小心翼翼，

動輒驚心的弱者？

在強裝的笑顏後面，

是一顆瑟瑟發抖的心，

如同在漆黑森林裡迷路的小小少年。

李小龍還曾寫過一篇著名的預言《我的明確目標》，立志成為全美最高薪金的超級巨星，擁有1000萬美元的財富。

▲《我的明確目標》

憑藉著堅定的決心信心與強大的執行力，李小龍時刻嚴格要求自己。

李小龍堅持每天進行大量體能鍛鍊，為了更完美的熒幕形象，他靠自學成一位不折不扣的營養專家，自製高蛋白飲料，日常飲食十分節制，這種強大的自制力不僅造就了他強悍的體魄，還成就了完美的腹肌與驚人的背闊肌。

當然，和大多數直男不同，李小龍不僅不是個穿搭無能，還是個時尚弄潮兒，所到之處一片尖叫，如果那時候有網購，「李小龍同款」絕對是每日熱搜。

▲潮男李小龍

年僅32歲的李小龍，達到了別人330歲也達不到的人生巔峰，在最耀眼的時刻留給了所有人一聲嘆息。

然而李小龍留給世界的，除了惋惜，更多的是改變。

1842年，鴉片戰爭使中國淪為半殖民地半封建社會，在落後就要挨打的弱肉強食社會下，中國人從此被稱為「東亞病夫」。在中國大陸戰火紛飛的年代，許多華人取道香港移民歐美，給西方本土工人帶來了巨大的就業壓力。

當華人的鴉片館重新回到英國本土，19世紀末極端民族主義的「黃禍論」便發芽生根，離家的這群中國人，雖然逃離了戰火，卻再也找不回尊嚴。

▲19世紀末，美國社會排華之聲四起，這幅畫諷刺政府容許華人存在是「養虎為患」

在李小龍成名前，西方人最熟悉的中國人形象就是傅滿洲，這個奸詐陰險的中國惡棍滿足了西方人對黃種人的全部臆想。

▲小說《神秘的傅滿洲博士》主人公傅滿洲

當時好萊塢最有名的華人女演員黃柳霜，也只能出演妓女、奴隸等低微角色。

直到20世紀60年代，李小龍開始闖蕩好萊塢，他拒絕出演任何負面角色及帶辮子的形象，經歷過多次打擊與挫折後，《龍爭虎鬥》終於成為世界級電影，此時李小龍雖已去世，卻把第一位亞洲英雄形象留在了熒幕上。

李小龍的崇拜者，饒舌歌手James Told Smith說：「身為非裔美國人，這是我第一次見到不是白種人的英雄。」不僅對中國人，對非西方霸權社會的人民來說，一位黃種英雄意味著民族平等和自由。

當《精武門》裡李小龍踢碎東亞病夫的匾額，當《猛龍過江》裡李小龍打敗西方格鬥家，中國人的自豪再次被喚起，人們紛紛擠進電影院尋找那份失落已久的文化自信。

▲精武門劇照

李小龍所引領的功夫熱，更是成為了華人的標誌，他們在異國的土地上第一次感受到中華龍帶給自己的力量。

而除了龍的精神，龍的成就也影響著各個領域。

李小龍自創的截拳道作為一種目的性與效率性極高的格鬥術，被眾多人所學習，他的武道哲學也影響了一代又一代的武者；李小龍主張的「全接觸式」對抗逐漸改變了格鬥擂臺的形式；李小龍創新的電擊刺激肌肉的健身法，如今成為一種前衛的技術；中國風濃厚的功夫說唱成為嘻哈屆的一股強勢潮流……

▲李小龍的截拳道

當代中國所有功夫演員，洪金寶、成龍、李連杰、甄子丹、周星馳，都是李小龍的忠實粉絲。在外國，李小龍更是粉絲無數，許多大導演都對他的電影如數家珍，NBA運動員們更是把他看成「精神導師」。

李小龍的傳奇因時代背景而更顯偉大，他所傳遞的自強不息的品格卻歷久彌新。

龍雖逝，戰鬥不息，精神不朽。