017 周五晚上十點半接到閨蜜的微信：「你快去看看這個節目！我覺得蔣方舟和你有一點像呢。」
017 愣了一會兒，盯著對方發來的截圖，只覺得閨蜜眼神不怎麼樣。大作家穿著優雅、眉清目秀，沒有什麼和自己相像的地方。017 遂回復微信弱弱地抗議了一句。
閨蜜說：「誰說你們長得像了，我是說她說自己有『討好型人格』，你不也有嗎。」
017 迅速回覆：「哈哈好的，我去看。」配上波浪線和一個不失幽默的愛心表情。
十一點半，017 打開閨蜜發來的連結，看了兩分鐘又關掉了——她覺得作家不算是真的「討好型人格」。當蔡康永問到願不願意讓孩子經歷自己所經歷的一切時，作家說了願意。
只有 017 知道真正的討好型人格有多麼不快活。如果她可以選，她希望自己的孩子是個橫衝直撞又有禮有節的小牛犢，而不是像自己一樣窩囊：不懂拒絕，不知強勢，不會為自己主持公道。
十一點四十三分，正當 017 還沉浸在自怨自艾中，一位朋友撥來語音電話控訴自己的男友多麼不在乎自己。017 一邊聽一邊困得直點頭，卻怎麼也沒法告訴朋友自己第二天還要早起上班。
一點二十五分，朋友終於說累了，悠悠感嘆道：「真羨慕你們這些單身的人。我有時覺得你這樣沒人愛挺慘的，現在才發現愛也是個負擔——要不咱們換吧。」
017 本想悄悄翻個白眼，眼皮卻重得抬不起來。
在夢裡她回顧了剛剛過去的一天：
早上本該走二環的快車司機繞路上了三環，自己不但遲到，打車帳單還多出十七塊。可是自己做了許久心理建設也沒能給他打低分，更別說投訴了。
中午同事夾走了她盤子裡的紅燒肉。其實同事也有禮貌地問了她可不可以吃，但她不好意思說不行，也不想顯得不情不願，便熱情地說自己正好有點膩，不太想吃肉。話音剛落，同事們的筷子便伸過來，瞬間瓜分了格外寶貴的肉菜。
下班前她接了個工作電話，對方滔滔不絕兩個小時，雲裡霧裡侃天侃地，就是不談合作。017 中途嘗試插話幾次未果，又怕不合適的反應傷了和氣，只好自認倒黴。
天已黑，同事早都溜回家了，鎖門的樓管來巡視了四次，017 總算隔著手機聽筒等來一句「不好意思，沒想到一說就說了這麼久」。
「哪裡哪裡，沒關係！」017 立刻條件反射一般熱情地答道。
018 暗自討厭所有虛偽的老好人，並對這一群人命中注定的失敗與落魄毫不同情。
在她看來，有原則和勇氣，方能在天地間成就一番事業。哪怕是成不了大事，也要真真切切敢愛敢恨利落瀟灑走一回，何須顧忌那麼多有的沒的？人得活得爽、活得敞亮、活口局氣。
018 學生時代的宿敵就是一個挺假正經的寶釵式女孩。此人是她的中學班長，從不講任何人的壞話、從不對任何人生氣——每天面上笑笑呵呵，心裡卻野心勃勃。018 時常覺得她活得既累又軟趴趴的沒有氣場，總想著能有朝一日能摘掉她的假面。
高二期中競選班長的時候，018 以三十二票之差惜敗，從此便愈看「寶釵」愈不順眼。這是怎樣可怕和縝密的心機，才能在這麼小的年紀做到永不停息地迎合所有人——只為了人緣，只為了班長的職位和優幹的加分。
如今 018 評斷人只有一個標準：是否敢愛敢恨。她自己是新時代的北京趙敏，便只想跟趙敏們做朋友；至於周芷若式的人物，通通敬而遠之。
好在 018 聽說寶釵班長在畢業後活得庸庸碌碌，似乎沒有什麼可以稱道的作為。
這就是了，018 想，討好型人格終將討不到好。
這世上沒有什麼是可以放低姿態、抹殺自我來獲得的。
019 不願意承認自己是討好型人格，他更願意自稱「喜劇之王」。
有 019 在的地方，就不會有冷場。他是如此敏銳機靈地捕捉到每一個人的反應並細心周到地顧忌到他們的感受，甚至不惜採用自嘲的方式。段子說一個少一個，還有冒犯別人的危險，對他來說，唯有嘲笑自己最安全。
019 知道大家多麼喜歡自己——畢竟自己出現的每一場飯桌上，都有無窮無盡的歡聲笑語；絕沒有把頭埋進飯裡默不吭聲的尷尬瞬間。朋友們一遍又一遍地讚頌他的性格與才思：「019，」他們說，「怎麼會有你這麼有趣的人？」更有甚者前來詢問：「你這麼有趣的人怎麼會和無趣的我成為朋友。」
每每如此，019 總要加大火力再對自己開個刻薄的嘲諷，而後毫不在意地微微一笑，深藏功與名。
只是日子長了，事情的發展卻不如 019 的預料：
當大家尷尬又急需化解尷尬時，自己卻成了最順手的目標。這樣一來，自己對自己的攻擊與嘲諷掉了個頭，進入了別人的嘴，氣勢更迅猛地回來刺中自己。
只是自己也不如自己想像的那麼灑脫。許多話自己可以說說笑笑，由別人說來還是有一點疼。可是這又能怪誰呢？019 知道一切都是自己的錯，畢竟這些笑柄是自己一個個輪番遞到朋友們手裡的。
019 誰也不怪。
下回誰再嘲笑自己的身高與體型，努力運動、墊個增高墊就好了。
下回誰再嘲笑自己笨、知道的少，多讀點書就好了。
下回誰再嘲笑自己穿得土氣，多看點時裝博主的穿搭聖經就好了。
下回誰的嘲笑讓自己不高興，自己少在意一點就好——
其一，畢竟如果自己強大一點，優秀一點，這些嘲笑就站不住腳了。
其二，畢竟自己是喜劇之王，欲加之冕，何患沒有點犧牲呢？
020 只想讓朋友們還錢。
他知道內心深處自己其實勤於計較與計算，遠不是大大咧咧、揮金如土的平民土豪，偏偏就是開不了口。簡單來說有兩個原因：一，怕別人對自己印象變差，不想被貼上小氣鬼的標籤；二，怕尷尬，怕別人聽了不開心——指控朋友「欠錢不還」太嚴肅、太影響氣氛。
要是自己能忘掉也還好，偏偏自己記性好得不行；於是這些被別人佔了便宜的慘痛記憶總會突然地襲上心頭，讓 020 覺得分外委屈。
比如說，一次 020 和一個女生吃飯，飯好吃，吃得也開心。只不過到了結帳的時候，這位女生就低下頭來玩起手機，渾若不覺服務員的身軀在桌面上投下的陰影。
020 只好說，那我先付，你之後給我就好啦。
女生說，嗯嗯——就再沒了下文。
再比如說，一次他和一個男生吃飯，到了結帳的時候，對方咧嘴一笑，露出雪白的牙齒：我微信裡沒錢了，你替我付，我待會兒給你。
020 說，好啊，沒事，你有了再給我吧，不急。
男生說，或者我下次請你吃飯也成——就再沒了下文。
最驚人的一次還在十年前，那時還沒有微信、支付寶之類的快捷支付方式。020 在校外的便利店裡的口香糖貨架旁偶遇一位同學，兩人寒暄一番。
排隊結帳時，同學說：我沒帶錢欸，你替我墊一下，我回去後還你。
沒帶錢為什麼要逛便利店呢?這個天問困擾了 020 的前半生。
- END -
撰文 | 黑皮諾
版式 | 馥芮白
- 鳴謝 -
故事提供 （化名）|
三立，陳月然，凍芝士蛋糕，掃一掃
圖片來源 | BoJack Horseman
場地提供 | 鍾讀
喜愛《三聯生活周刊》的大朋友和小朋友們，如果你在嚴肅新聞報導與日常生活雜談之外還喜歡故事，還擁有豐沛的情愫和柔軟的內心——歡迎來［霞光裡9號］看看。（識別上方二維碼即可。）
這裡沒有軟廣，只有你無處安放的情緒和牢騷，只有你的愛與理想，只有我們的平凡生活。
往期文章回顧：
第一晚：單身的人都是貓
第二晚：新年目標都是用來失敗的
第三晚：「女權主義者都是錯的」