於頡堅實的腳步聲在大廳裡迴響，他向阮朗完全展示了這臺機器，而後收斂了嘴角的笑容，正經道：「這是一臺思想鋼印機。」
在阮朗露出疑惑的神色後，於頡向他闡釋了思想鋼印的作用和意義，但這解釋令他更加不解。他不明白，這跟自己有什麼關係。
「其實在找到你之前，我已經觀察了你很久。」於頡十分耐心，他的表情再次柔和起來，望著阮朗的眼睛，「從你的舉止、眼神，還有你的心理檢測報告上，我都可以斷定，你是一個徹徹底底的悲觀主義者。」
的確，那份檢測報告單，顯示阮朗擁有極強的消極性人格。
「但這兩件事又有什麼關聯？」阮朗警惕起來。
「你是個悲觀主義者，所以，你一定認為，在三體與地球的對決中，地球必輸無疑。「於頡凝視著阮朗，「這就是我選擇你的原因。」
片刻後，阮朗已能從於頡的笑容中讀取出比溫和更多的信息，那是某一種心照不宣的東西。
阮朗清了清嗓子，發問：「你想要我做什麼？」
於頡的目光轉向思想鋼印機，後者靜靜地臥在那裡，像是蟄伏在虛空中的飢餓巨獸，在等待著它的獵物。
「藏匿它、維護它、使用它、傳承它，甚至在未來某一天，讓它引領著鋼印族完成使命。」於頡道。
「是什麼使命？」阮朗突然產生了興趣，感到口乾舌燥。
於頡重複念了自己的名字，而後稍顯深沉：「離開地面，一直向上飛，永不降落。」
解釋完畢，於頡將目光定在阮朗臉上，說：「如果你接受，我希望你立即打上鋼印，只有真正成為鋼印族的一員，我才能完全信任你。」
他又溫和地解釋：「不是說我現在不信任你，只是，變數等同於希望和絕望。鋼印族坎坷至今，再經不起一次冒險。」
阮朗注意到他說話時右手始終揣在外套口袋內，明白假使自己說「不」，會得到什麼下場，幸好他並不介意。不論於頡的話是真是假，也不論鋼印將在他腦中刻下什麼內容，他都已經產生濃厚的興趣，無法遏止了。
或許是廳內久不通風的空氣使人頭腦發昏，或許是當下的氛圍令人無法拒絕，或許純粹就是天性使然，當阮朗的雙手撫摸著機身冰冷的金屬外殼那一瞬間，他不由自主地打了個顫。
就像在沙漠裡見到綠洲。
他應聲說：「我接受。」
這三個字，如同於頡的腳步聲一樣，在大廳內迴響不絕。
阮朗躺了上去，接受烙制思想鋼印。於頡站在他身邊，一邊操作一邊解說。這臺思想鋼印機已經沉眠了許久，使用前需要激活，於頡刻意放慢語速，道：「密碼是一段詩，很長，你聽好——「
「『從一個地方出發，能同時到達兩個相反的方向。我將騎著我夢中那隻憂傷的豹子，冬天去人間大愛中取暖，夏天去佛法中乘涼。』」
阮朗集中了全部注意力，仍是沒能記住這一長串文字：「這種風花雪月的東西，早就被禁了吧?」
於頡的手指飛快敲擊界面，輸入編程後的密碼，頭也不回地說：「作者是距今大約四個世紀以前的詩人，我偶然得到一本他的詩集，雖然確實是禁書，但我讀起來，感受到的卻不是風花雪月。」
阮朗微微側頭，想要透過眼前密密麻麻的設備零部件，去看於頡的臉。
「從同一個地方出發，能同時到達兩個相反的方向。「於頡重複了一遍，像在咀嚼其中字眼，「目的不同而路徑相同，正如勝利主義和失敗主義，不論對戰還是逃亡，讓鳥飛上天才是第一要務。」
「路徑相同，因而可以合作。」
於頡的話音落下，阮朗感覺到機器密集掃描在腦部產生的微熱。