老來補《EVA》，難免帶有很多成年人自以為是的主觀視角。
讓我印象最深刻的一點，莫過於碇真嗣時刻不離身的那部破舊隨身聽，和他在課堂上使用的步步高點讀機（畫面組成還是以黃豆大的像素格子為基礎單位）。這跟EVA那誇張的機體和宏偉的地下城市一對比，顯得尤為突兀，甚至有些——笨拙。
是。笨拙。這是我的第一反應。
當時我下意識地帶著主觀偏見，覺得這是一個創作者對於後世科技發展的想像力上的匱乏。
好在這個偏見沒能持續到多久，因為很快，葛城美裡，就帶著懵懂茫然不知所措的碇真嗣，見證了新東京市在警備-日常狀態切換的震撼瞬間——無數高樓如雨後春筍一般，自地底高揚而起，挺立在大地之上，將新東京市因為使徒侵襲而展露出來的狼狽姿態，一掃而空。
人類文明的高傲、宏偉，在這個瞬間表露無遺。
也正是這個瞬間，讓我醍醐灌頂一般明白過來，那部破舊隨身聽，和步步高點讀機，根本不是我那可笑的所謂「想像力匱乏」，而是一種精巧到極致的設計——
正是因為使徒侵襲，讓人類進入了岌岌可危的境地。生存已經成為了一個奢求，在這個情況下，所有的智力，都必須，也只能，灌輸到有利於讓人類生存下去的領域之中。
在這個大前提下，商用娛樂、教學設備，又算得了什麼呢？
能用就行了。
有就已經很幸運了。
《EVA》世界觀那如冰山般森冷的殘酷，就這樣借著一部小小的隨身聽，讓觀眾窺到了其中一角。
精巧如此，怎麼能不讓人驚嘆？
這是一個創造者極盡浪漫的設計。不傾注心血，不好好動過一番腦筋，不讓自己設身處地地置身於《EVA》這個殘酷世界中的人，試問要怎麼將世界觀的設計，深入細緻到這毫釐之間呢？
在想通這一點的瞬間，我只想為《EVA》鼓掌。
這部殘酷又浪漫的作品，之所以能夠長盛不衰，被奉為神作，不見得是它多麼前無古人後無來者，而在於——
這是一部活生生的作品。
有血。
有肉。