2016年9月17日訊，最近，又一部名頭響亮卻不叫座的藝術片出現了——《長江圖》，拿了柏林電影節銀熊後，回到國內院線，又不出意外地摔了一個大跟頭，一周多時間，僅僅收回200多萬。
最近，又一部名頭響亮卻不叫座的藝術片出現了——《長江圖》
導演楊超跟大多數文藝片導演一樣，對票房持「淡定」態度，做出千篇一律的回應：中國藝術電影的市場還沒成形……藝術片必定是小眾的，也理應是小眾的，云云。
呵呵，請原諒知事沒忍住笑出了聲。
每次一部像樣的藝術片上映，都會成為國內影壇爭論的一個焦點，有關藝術和票房的各類討論，輪番上陣好不熱鬧，看上去真的有很多人關心中國電影市場的健康發展。可討論來討論去，文藝片不賣座的事實卻還是絲毫沒有改變——《百鳥朝鳳》的那驚天一跪是不可複製的例外——廣大觀眾其實並不關心市場健不健康，只關注這部電影好不好看，至少，能不能讓人看下去。
表面上看來，在柏林得了獎的《長江圖》，能不好嗎？其實還真不一定。
導演楊超對於電影市場的評價都是大實話，但又都是繞彎子的話。任何藝術片導演都可以抱怨市場不成熟，但有人的抱怨是真的委屈，而有些人的抱怨只是一個藉口——因為即便是在一個成熟的市場，這些片子也不會叫好又叫座。
《路邊野餐》的票房也很低，但上映結束後，人人為它喊冤，上映時間太短，排片量太少，是影院的錯。但替《長江圖》喊冤的人好像沒有幾個，因為這部電影，真的沒那麼好。
有些專業的影評人給了不錯的評價，大意無非總結成六個字：立意好，有內涵！但僅有立意和內涵並非就是一部好電影，導演的工作應該是把立意和內涵用恰當的方式表現出來，不然電影就是一個很有思想的結巴，別人看不到思想，只能看到結巴。
我之所以說「沒那麼好」，而不是「不好」，是因為它還是有一些很棒的地方，比如公認的畫面。但這些很棒的部分，掩飾不住導演對電影整體的失控。楊超把一部具有「史詩藝術片」氣質的電影，拍成了一部節奏、情節、剪輯紛紛失控的蹩腳片。
從這個定位上考慮，我覺得200萬票房，應該用來支付攝影師李屏賓的拍攝酬勞，因為我也覺得這200多萬基本是靠李屏賓掙的，畢竟柏林電影節的銀熊就是頒給攝影師的。除此之外，電影導演沒做到什麼了不起的事。
事後證明攝影師得獎也是對的，國內觀眾看完這部電影後唯一能說道說道的也就是電影畫面了——氤氳、朦朧、冰冷、博大、無垠、沉重——電影用一幅又一幅濃墨國畫，再造了一個長江。這個長江當然是美的，是徵服性的，在觀眾心裡投下一道濃的化不開的影子。
但除此之外，提到這部電影，大家都紛紛表示：看不懂，實在是看不懂。
導演楊超說，這部電影對於觀眾有很高的要求。確實，特別高。他舉例說豆瓣影評裡有一位觀眾看完電影「把兩個時空的地圖都畫出來了」。我看了那位觀眾寫的評論，確實牛，看得全面，看得深刻，看得銳利，簡直像是一本《長江圖》的觀影說明書，我覺得這個觀眾是有觀影「超能力」的，替電影導演做了太多的縫縫補補的工作。於是，看完這本說明書，我反而覺得這部電影更差了：這完全是一部不帶說明書就看不懂的電影！
導演說，還是有觀眾能達到我設置的「觀影標準」的，都能自己編寫說明書了。對此我想說的是，既然有導演「官方認定」的觀影說明書，為什麼不在電影裡自附一份呢？我作為一個豆瓣觀影數目四位數的觀眾，目測這樣能「寫觀影說明書」的觀眾，在豆瓣上一隻手數的過來——這個門檻未免也設得太高了。
做個類比，現在市面上的智慧型手機，無論哪種品牌，基本都能做到讓用戶拿在手裡就能順利使用，基本的功能都無需看說明書，但他們仍理所當然地配備說明書。而現在《長江圖》這部手機，外表好看，但讓用戶拿在手裡完全摸不著頭腦，一翻產品包裝裡也沒有說明書——並不是說這部手機有多麼高端大氣上檔次，只能說明它眼裡並沒有觀眾。
有些導演真是拿「折磨觀眾」作為樂趣的，並不是出於藝術表現的考慮，而是出於「故弄玄虛」的考慮。《長江圖》並不是一個無主題、無敘事的純意識流藝術片，導演也說電影是有一條完整的敘事線的，那麼如何處理這條敘事線，既是導演的選擇，又是他執導功力的體現。而從最後的成片效果來看，導演的選擇沒做好，執導功力也沒什麼亮點。那條敘事線似乎只是在導演腦子裡比較清晰，而在電影裡卻過於神龍見首不見尾了。
按照豆瓣上那篇「觀影說明書」介紹，男女主人公高淳和安陸之間的故事清晰而又飽含「寓言性」，人與長江之間的關係映射其中。然而導演在電影裡把這段關係表現的過於模糊與朦朧，故意製造的不明所以的靜態鏡頭，使得觀眾耗盡腦汁去猜測鏡頭背後的故事，而無法將注意力放在故事背後更重要的有關長江的映射上。最後的結果就是，故事沒能搞明白，有關長江的思考和映射也是隻字片解。
我也承認，論電影的立意和內涵，《長江圖》確實別出心裁。但導演對藝術片表現方式的理解仍然停留在「故弄玄虛讓觀眾猜來猜去」的層面上，這就有些詞不達意了。如果要想看懂電影，觀眾必須自備說明書的話，其實是導演需要一本「如何拍電影」的說明書了。 （和冠欣）
原標題：《長江圖》：不帶說明書就看不懂的文藝片算不算好電影？
掃一掃，關注微信公眾號「長安街知事」，還有更多精彩在裡面。來源：微信公眾號 長安街知事