得抑鬱症的都是天才:讀《邱吉爾的黑狗》

2021-01-12 濟南時報
  

  邱吉爾有一句名言:「心中的抑鬱就像只黑狗,一有機會就咬住我不放。」邱吉爾之後,黑狗(blackdog)便成了英語世界中抑鬱症的代名詞。現代社會,憂鬱症已然成為這個世紀的隱形殺手,不知有多少人在暗夜哭泣,不敢承認自己有憂鬱症。
  然而英國首屈一指的心理治療師、作家斯託爾卻寫了《邱吉爾的黑狗》這樣一本書,用正面甚至帶點欣賞的觀點。這讓那些對憂鬱症避之不及的大多數人讀來頗有些不習慣,但也正是我們向中文世界引進這本書的目的所在。
  斯託爾說,憂鬱症等負面心理往往是非凡成就的一條鞭子,如邱吉爾、卡夫卡和牛頓的人生顯示的那樣,內心的鏖戰纏鬥會激發無限潛能。
  對此,崔永元說過類似的話,但是更誇張:「得抑鬱症的人都是天才!」
  斯託爾受弗洛伊德、榮格的精神分析影響很大,也曾撰有專著《弗洛伊德與精神分析》《榮格》表達其師承,這兩本書內地都已經有譯本。能愛,能工作,是弗洛伊德為心理健康下的定義。斯託爾的所長正在於審視為什麼有的人特別「能工作」,洶湧澎湃的工作創造力從何而來,在解開人類心理與非凡成就之間關係方面做出了貢獻。連一代科幻大師克拉克都曾在小說後記中,引用斯託爾,並遵奉他為上述領域的權威。
  對於斯託爾的一生思想精華,在他2001年去世時,《每日電訊報》訃告標題概括得最為精當:一位剖析人性陰暗面,又相信從中蘊含著人類創造力的心理治療師。
  以斯託爾對邱吉爾性格的解剖為例。
  邱吉爾雖出身馬爾波羅公爵之家,可是父親熱衷於政治,母親喜歡社交應酬,往往好幾個月難得見上一面,他的童年是孤寂的,斯託爾認為,由於父母的冷落與疏忽,邱吉爾內在的自信資源遭到了剝奪,這造就了他一生的憂鬱性格。
  可是邱吉爾日後成為二戰期間英國最傑出的領袖,折衝樽俎,愈挫愈勇,將英國從戰敗的危機中拯救起,除此之外,他還是為數不多的文豪級政治家,憑藉《英語民族史》《第二次世界大戰回憶》,獲得1953年貝爾文學獎。
  是什麼讓邱吉爾做出了別人好幾輩子才能望其項背的事業,斯託爾點出了其中的玄機:
  許多憂鬱症患者都拒絕讓自己休息或放鬆,因為他們身不由己。萬一外在環境迫使他們無所事事,烏雲就將壓頂而來。1915年5月離開海軍部,年方三十就賦閒,1945年競選失敗,以及最後退休,邱吉爾都是這種情況。每當公職一空下來,為了應付憂鬱的來襲,他就得想盡辦法排遣,包括繪畫、寫作與砌磚。
  更弔詭的是,邱吉爾活在自己一廂情願的自我世界裡,在內心對絕望的久久品咂,卻使他成為1940年英國一敗塗地之際的唯一力挽狂瀾者,「換作是一個頭腦清晰的領袖,可能已經宣布放棄了。邱吉爾卻和任何一個識時務的政治家不一樣,正因為他終其一生都在跟自己的絕望戰鬥,只有他才能夠告訴別人,絕望是可以戰勝的。能夠將悲情的現實轉化成大無畏的話語,在1940年那個風雨飄搖的夏天,支撐住我們,不至於倒下去。」
  無論是邱吉爾,還是卡夫卡,牛頓,他們的一生都告訴我們:聰明的頭腦,與工作的動力是兩回事,如果內心平靜,家庭美滿,聰明的人也許會度過從容而平淡的一生,很多所謂天才,因不適應外在環境導致的內在矛盾,不可抑制地投入創造,促使他們成就了豐功偉業。而所謂瘋子,是那些找不到出路,無法表現或解決內在衝突的人,精神上終於陷於病態。這就是為什麼,有時候人們說「天才與瘋子僅隔著一條線」,但此一線之隔,其實猶如天壤。
  我們浸淫於一些心靈雞湯式的固有觀念太久了,比如關於所謂幸福,心理健康以及人際關係。斯託爾則往往對這些甜得發膩的迷思發出挑戰,他用《邱吉爾的黑狗》告訴我們:抑鬱其實是人類當中的智者們向內思考、回歸內心的最有效形式之一。因為痛苦可以喚醒人的意識與創造力!他還在《孤獨:回歸自我》一書中指出,現代社會過分強調人際關係,從而忽視以至誤解了「孤獨」所負載的「正面功能」,這對人的精神和心靈可謂一種不負責任的無辜的傷害。
  《邱吉爾的黑狗》中國臺灣譯本早出幾年,其觀點在知識界影響不小,在大陸因講解孟子和周易頗有知名度的臺灣大學教授傅佩榮曾在給大學生講人生意義的課堂上,推薦過這本書。臺版譯者鄧伯宸是不可多得的好譯者,譯筆信達雅,故而大陸版不做重複建設,沿用了這一譯本。
  唯有臺版封面上是那一幅著名的邱吉爾蹙眉肖像,而英文原版使用1920年英年早逝的義大利畫家莫迪裡阿尼的人物畫,更突出的是憂鬱症等心理陰暗面本身,二者相較,後者與主題若合符節。故此,大陸版也選用了莫迪裡阿尼散發著憂鬱氣質的另一幅人物畫,也希望藉此能夠讓讀者進一步了解這位生命止於三十六歲的天才畫家的作品。
  (本版文圖均由記者姚東舒整理)

相關焦點

  • 邱吉爾的黑狗為什麼風靡全球?它揭示了抑鬱症患者可能都是天才
    但卻很少有人知道,他其實是個重度抑鬱症患者。邱吉爾也曾說過:「抑鬱症就像一條黑狗,一有機會就咬住我不放」。這是他的「至暗時刻」,他曾被抑鬱症困擾過。後來安東尼·斯託爾寫了一本關於抑鬱症的書,他給書起的名字,就來源於邱吉爾這句話。
  • 他們為何都患抑鬱?抑鬱症真的是黑狗?咬死無數天才?
    他們為何都患抑鬱?抑鬱症真的是黑狗?咬死無數天才?文|田田說史《天才在左,瘋子在右》裡寫到,道說:「這裡是人間」;佛說:「這裡是六道之一」;上帝說:「這是天堂和地獄之間的戰場」;哲學說:「這裡是無盡無窮的辯證迷霧」;人文說:「這裡是存在」;歷史說:「這裡是時間的累積,所有的解釋都在這裡」。看來這個世界是有無數面的不規則體。
  • 為什麼抑鬱症又叫做黑狗?
    每當它出現,整個世界都變灰了,持續的低落、疲憊、哀傷、焦慮、自責,日子變得看不到前方,一切都慢了下來。對外界的興趣消失了,哪兒都不想去,偶爾還會想到死亡。——馬修·約翰斯通自二十出頭起,馬修便身患抑鬱症,看黑狗在生命中時來時往。面對被黑狗充斥的生活,他曾奮起反抗又無力地躺倒在地,努力自救卻還是被黑狗制服而無法動彈。
  • 邱吉爾與他的「黑狗」
    在1940年,任何政治領袖,儘管內心已經徹底絕望,多半還是硬著嘴皮子為英國人打氣,只有一個人,了解並面對過自己內在的絕望,反而能夠在那一刻接受殘酷的現實,也只有這個人,知道如何在絕望中抓住一線希望,在敵人團團的圍困中,鬥志反而燃燒得旺到了極點,能夠將悲情的現實轉化成大無畏的話語,在1940年那個風雨飄搖的夏天,支撐住我們,不至於倒下去。
  • 如何面對抑鬱症這隻「黑狗」
    如何面對抑鬱症這隻「黑狗」 2020-08-04 17:46 來源:澎湃新聞 政務
  • 科普:為什麼說抑鬱症像只黑狗?
    新華社北京11月11日電 題:科普:為什麼說抑鬱症像只黑狗?  新華社記者陳聰  「心中的抑鬱就像只黑狗,一有機會就咬住我不放。」英國前首相邱吉爾曾如此形容抑鬱症。身心宛如處於人間煉獄,情緒找不到發洩的出口,只能默默承受「黑狗」的欺凌……這是邱吉爾把抑鬱症比作黑狗的原因。
  • 一條叫「抑鬱症」的黑狗,咬死了無數人.
    抑鬱症究竟是什麼?為什麼會讓那麼多人的生活和生命都充滿了陰暗面?在傳統的英國小說裡,紳士們外出散步時,往往會牽著一隻黑色皮毛的愛犬,不論發生什麼事,它都形影不離地跟在主人左右。邱吉爾把抑鬱症比作黑狗,在那之後,黑狗(blackdog)就成了抑鬱症的代名詞。這則關於抑鬱症的視頻,首先可以幫助我們了解患抑鬱症時,人的心裡會產生什麼樣的想法。
  • 面對抑鬱症這隻黑狗不要怕,總有許多辦法來馴服它
    心中的抑鬱就像只黑狗,一有機會就咬住我不放。 ――邱吉爾無處不在的黑狗在這個世界上,有著許許多多的人都在經歷著這樣的折磨,黑狗猝不及防地來到他們的生活中,並時時刻刻侵蝕吞噬著他們的快樂和幸福;更令人扼腕惋惜的是有些人為此已付出了生命的代價。
  • 趕走那隻叫抑鬱症的黑狗
    抑鬱症跟其他的疾病不一樣,它不會讓我們發燒、打噴嚏、拉肚子,但它造成了嚴重的痛苦,讓患者忘記了怎麼享受生活,忘記了快樂。英國首相邱吉爾終其一生,一直受抑鬱症的困擾。他把抑鬱症比喻為黑狗,他說他的身心宛如處於人間煉獄,情緒找不到發洩的出口,只能默默承受黑狗的欺凌。此後,黑狗便成了抑鬱症的代名詞。
  • 25歲女星因抑鬱症自殺,想要逃離內心「黑狗」有多難?
    事實上,這樣的案例並不鮮見,同樣因為抑鬱症自殺的案例還有.....印度25歲的女星Preksha Mehta,因為疫情的原因失業,從3月份開始就沒有了收入來源,最終導致了她的抑鬱症加重,在家裡上吊自殺。
  • 趕走那隻叫抑鬱症的黑狗(健康直通車(第43站))
    抑鬱症跟其他的疾病不一樣,它不會讓我們發燒、打噴嚏、拉肚子,但它造成了嚴重的痛苦,讓患者忘記了怎麼享受生活,忘記了快樂。英國首相邱吉爾終其一生,一直受抑鬱症的困擾。他把抑鬱症比喻為黑狗,他說他的身心宛如處於人間煉獄,情緒找不到發洩的出口,只能默默承受黑狗的欺凌。此後,黑狗便成了抑鬱症的代名詞。
  • 得憂鬱症的黑狗,你了解這些狗界歧視嗎?
    英國首相邱吉爾有一句名言:心中的抑鬱就像只黑狗,一有機會就咬住我不放。從此黑狗便成了英語世界中抑鬱症的代名詞。之所以用黑狗,是因為在有些地區黑色代表不好的意思,所以黑狗也跟著並不受大家的歡迎。在韓國,黑色常與喪事有關,而且受西方文化影響較深,所以無論是在寵物店還是領養中心,黑狗並不受歡迎。為此,韓國拍攝了一個公益短片《患有「抑鬱症」的黑狗》來揭示大家對黑色狗狗的「歧視」,呼籲平等對待狗狗生命。那些白色的狗狗會被領養……像明星一樣拍廣告,被印在巨大的廣告牌上……有主人愛,從來不用擔心溫飽。
  • 接納是勝過抑鬱「黑狗」的開始
    我幾次嘗試停藥,但都沒有成功。因為停藥症狀加重,又折騰很久才穩定下來。邱吉爾把抑鬱症比做「黑狗」,大半輩子都在與這隻黑狗抗爭。後來我慢慢明白,勝過抑鬱症並不是把這隻「黑狗」當包袱徹底甩掉,而是學會跟「黑狗」和平共處,也就是處理好跟它的關係。無論處理什麼關係,跟他人、自己還是大自然,都要接納,而不是抗拒。
  • 我有一條黑狗,它名叫憂鬱
    後經查實,喬任梁確因抑鬱症去世。他看起來那麼開朗活潑,怎麼可能得抑鬱症?是啊,我們都不了解,那些人前的開心果、話癆,為什麼會得抑鬱症?可是,事實是抑鬱症其實已經越來越普遍了。抑鬱症,這三個字讓人不禁想起13年前同樣因為這個黑狗而逝去的張國榮哥哥。他曾在1987年代自傳中這樣寫道:「我想自己可能患上憂鬱症,至於病源則是對自己不滿,對別人不滿,對世界更加不滿。」
  • 抑鬱像條黑狗,喜歡咬住我們,掌握這三種方法:擺脫「黑狗」追隨
    接待了很多的抑鬱症患者,當抑鬱的鐘聲敲響時,他們的內心痛苦非常強烈,他們想要獲得一種解脫,一種來自於心靈的解脫。我想張國榮、喬任梁,他們在生命的最後關頭,也嘗試去救贖自己,把自己從那種內心深淵中解脫出來。但是最終還是那樣遺憾,錯過了救贖的關鍵時期,而走上了一條不歸路。
  • 當我遇到一隻叫「抑鬱症」的大黑狗
    讓我們停下腳步,來了解、聆聽、感受,走進「抑鬱症」,還原這個世界更多的色彩。 所有的事情,幾乎都是一個人在做。生活變成了一個以自己為中心的圓,除了「我」之外,是看不到頭的空曠。其實,這些都是表層的孤獨。相比於「一個人的孤獨」,「心的孤獨」更讓人無力招架。
  • 我兩年戰勝黑狗(抑鬱症)的經歷
    本人兩年的抑鬱症經歷,於2019年春節基本康復,這裡給大家分享一些我走出抑鬱症的經歷。希望可以幫助到大家。墜入地獄故事要從兩年前說起,我是一名計程車司機,前兩年滴滴的崛起讓我非常有壓力。恰巧我正好剛剛結婚馬上有孩子,老婆那裡工資也很低。所以自己壓力特別大,其他人都是輪班倒出車,而我除了休息之外基本都在跑車。
  • 抑鬱症這隻黑狗到底長什麼樣
    抑鬱症這隻黑狗咬上我了。我卻無法向我周圍的人證明它的存在,更無法描述它的樣子。他們不相信我,不能和我感同身受。所以,你真的了解抑鬱症嗎?首先,抑鬱症是一種病心理疾病,更是一種大腦功能疾病。所以說,抑鬱症患者不是「喪」,而是無法產生足夠的生命力。就像《頭腦特工隊》設計的那個小女孩,她的情緒工作秩序慢慢地混亂。她特別想讓自己恢復快樂,但是她做不到。以至於最後她差點失去感情。抑鬱症也是這麼一個過程。當大腦的神經遞質因為某種原因出現紊亂,人體就會出現失眠、焦慮、強迫、抑鬱、恐懼等症狀,表現為抑鬱症、雙相情感障礙、精神分裂症,以及其他大腦疾病。
  • 抑鬱症(黑狗)並不可怕,教你如何戰勝他!
    而後來其娛樂圈好友相繼爆料我們才逐漸明白其實開朗是表面他心裡的黑狗早已伴隨多年而我們很多人心裡也住著這條黑狗我們只有正視它,和它和平相處才不至於走上死亡的不歸之路~首先我們要有幾個認知:抑鬱症是一種病,不是簡單的不高興,這沒什麼不好意思,不能承認的,它也有輕重之分
  • 趕走抑鬱這一隻黑狗 - 三藏
    將抑鬱症比作如隨影如形的黑狗,這個說法是英國前首相邱吉爾說的。看來名人患抑鬱症的不在少數,比如飾演憨豆先生的羅溫艾金森,還有美國喜劇演員金凱瑞。我們國內演藝界患抑鬱症的藝人也非常多,比如主持人崔永遠,歌手陳琳,已故演員喬任梁,等 等 。