第一次聽到這音樂的時候，我還小。音樂聲從遠處的土路傳來，那裡有一個人在嘟嘟車裡賣麵包。
與其他五顏六色的三輪車不同，這輛車的後面有一個玻璃櫃，裡面整齊地碼著各種各樣的糕點。父親告訴我：「這叫Choon Paan。」
「該喝下午茶咯」
「Choon Paan」在僧伽羅語中意為「音樂麵包」。
小時候，我們經常去買新鮮出爐的鱷魚麵包，配著茶一起享用，這簡直是我最幸福最難忘的童年記憶。
剛烤出來的麵包松鬆軟軟的，表面撒著一層糖粉，濃鬱的黃油香氣直往人鼻子裡鑽。麵包又長又細，像極了鱷魚的尾巴。
我家所在的村莊，位於斯裡蘭卡首都科倫坡東北120公裡處的庫魯內加拉。
每天早晨6點半，就能看到塵土飛揚的小路遠處緩緩駛來一輛嘟嘟車，上面裝滿了熱乎乎的麵包。人們紛紛圍上去，買些美味的麵包開啟美好的一天。
下午4點多，他們又會來一次，提醒著人們：「該喝下午茶啦，快來買麵包呀。」麵包的口味多種多樣，有些點綴著葡萄乾，有些則塞滿果醬，或撒上糖粉。
載滿新鮮麵包的嘟嘟車
許多年來，這些嘟嘟車上播放的音樂從未變過，聲音小小的，窸窸窣窣。
多年以後，在學校的音樂課上，我才知道這個我們斯裡蘭卡人稱為「麵包歌」的熟悉曲調，原來是貝多芬1810年創作的經典音樂《致愛麗絲》。
那麼，這首創作於奧地利的經典作品，為何會成為斯裡蘭卡小麵包的象徵呢?
21世紀初，嘟嘟車在斯裡蘭卡開始受歡迎。於是，許多麵包師開著這種三輪車上路做起了麵包生意，把麵包賣到偏遠的社區和村莊。
也正是在這個時候，手機開始流行起來。就像很多冰激凌車會發出叮叮噹噹的聲音，提醒居民「冰激凌車來嘍」。這些麵包師用喇叭播放手機鈴聲，讓居民知道，賣麵包的嘟嘟車就在附近。
在許多國家，貝多芬的《致愛麗絲》都是本世紀初最受歡迎的手機鈴聲。所以，每當斯裡蘭卡人聽到這首歌，就會不自覺地走出家門，等著音樂麵包嘟嘟車從門前駛過。
從那以後，對於在熱帶島嶼上長大的我們來說，貝多芬就意味著麵包。
消失與歸來
6年前，我搬到了斯裡蘭卡首都科倫坡。在這裡的6年時間裡，我很少看到音樂麵包嘟嘟車，也很少聽到那伴隨我長大的熟悉曲調。
科倫坡的麵包師帕德米尼·馬拉辛赫說，越來越多的人認為，在麵包房買烘焙食品，比從嘟嘟車上買麵包更時尚，甚至成為一種身份的象徵。因此，斯裡蘭卡曾經無處不在的音樂麵包嘟嘟車，現在已經差不多消失了。
2017年，前政府禁止音樂麵包嘟嘟車播放吵鬧的音樂，這進一步導致了它們的消亡。一些嘟嘟車在沒有音樂伴奏的情況下繞著公路行駛，但未能盈利。沒有了貝多芬通知大家麵包車要來了，居民們似乎不會像以前那樣衝上街頭。
然而，近幾個月來，由於新冠疫情，斯裡蘭卡著名的音樂麵包嘟嘟車又重新上路了。
由於新冠疫情，斯裡蘭卡著名的音樂麵包嘟嘟車又重新上路了
隨著疫情席捲亞洲，斯裡蘭卡實施全島宵禁，以減緩病毒蔓延。政府下令，餐館、麵包房和所有「非必要」營業場所關閉。
然而，政府允許上門銷售烘焙食品。開店的馬拉辛赫說:「我沒有辦法給員工發工資，所以我決定開一輛嘟嘟車去售賣，因為烘焙產品送貨上門被劃為『基本服務』。」
由於找不到嘟嘟車，馬拉辛赫的丈夫借來了朋友的迷你卡車，把它改裝成音樂麵包嘟嘟車的樣子，在距離科倫坡約30公裡的漢威拉開始營業。「我們又播起了《致愛麗絲》，這樣大家就會知道，音樂麵包嘟嘟車又回來了!」馬拉辛赫說。
就這樣，許多移動麵包房又回到了斯裡蘭卡的街道上，居民們又聽到了熟悉的《致愛麗絲》，紛紛打開家門，衝向街頭去買麵包。幾乎一夜之間，麵包師就撣去了嘟嘟車上厚厚的灰塵，創建了一個嘟嘟車麵包配送網絡，以確保附近的居民都能買到垂涎已久的麵包。
他們為音樂麵包嘟嘟車找到了一種新的升值方式。「也許我們沒有意識到它的價值，但現在人們都被困在家裡，他們開始意識到音樂麵包嘟嘟車的價值了。」
志願加入疫情防控工作小組的醫生阿魯·科吉蘭，對音樂麵包嘟嘟車的回歸予以高度讚揚：「由於烘焙食品直接送到家門口，人們可以待在家裡，避免感染風險。我們也要認識到，他們用自己的奔波勞碌，換來了大多數人的安全與便利。」
現在，每天早上7點左右，我就會在音樂麵包嘟嘟車的聲音中醒來。我仿佛又回到了小時候，等待著音樂聲從窗外飄過，和撒了糖的音樂麵包帶來的那種久違的簡單快樂。
來源/看世界雜誌
責編/李怡然 審校/陳曉宇 監製/李雨思
投稿/糾錯：news@yidaiyilu.gov.cn
加入我們：hr@yidaiyilu.gov.cn