磨坊裡傳出媽媽的歌聲、石磨的咿呀聲，驢蹄的踢踏聲……宛如一曲渾厚綿長的生活交響曲迴蕩在我的耳畔。
我自幼生長在皖北農村，爸爸是一名林業技術員，長年駐紮在山林裡，我和哥哥弟弟一直跟隨媽媽生活在老宅子裡。那時候，村裡沒有通電，也沒有脫粒機，全村人只能靠笨拙的石磨來推麵粉。
石磨是一種能把糧食去皮或研磨成粉末的石制工具，它通常都是由兩塊尺寸相同的短圓柱形石盤構成。上扇（轉動盤）和下扇（不動盤）的接觸面上都鑿有排列整齊的磨齒，用以磨碎糧食。人們把玉米、小麥小心地放在石磨上，在石磨緩慢的旋轉中，麵粉就製成了。你還別說，經過石磨磨出的麵粉吃著很勁道。
石磨的旋轉需要動力，有生產隊的時候，誰家要磨麵了，就到生產隊飼養室牽一頭小毛驢。據說，磨麵時把驢子的眼睛蒙住是很有講究的，一方面是防止它食用磨上的糧食，另一方面也給它造成一直在往前走的錯覺。
記得在我們村子裡，有兩三家是有石磨的。後來，我們家也多了一盤石磨，它是爸爸從山林裡精挑細選出的兩塊石料，請村裡老石匠經過半個月的精雕細琢打造出來的。媽媽再也不用去別人家推磨了。
為了讓我們吃上純淨的糧食，媽媽總是在前一天就把糧食裡的附著物拾撿完畢，保證沒有一粒石子兒。第二天蒙蒙亮，爸爸就把生產隊的小毛驢牽到磨房裡來了。這時候，媽媽把準備好的糧食倒在磨盤上，順手給毛驢戴上眼罩，並把磨盤上的拉套套到毛驢身上，一切準備就緒，只聽媽媽「喔」的一聲，小毛驢隨即應聲走起，開始它的環形跋涉。「碾呀碾，推嘎推，櫻桃好吃樹難栽，精粉好吃磨難推……」磨坊裡傳出媽媽的歌聲、石磨的咿呀聲，驢蹄的踢踏聲……宛如一曲渾厚綿長的生活交響曲迴蕩在我的耳畔。
磨盤上推出的糧食，分細粉、粗粉，還有帶麩皮的那種泛紅的麩粉等雜糧粉。在那個物質睏乏的年代，糧食根本不夠吃，媽媽卻把有限的糧食都推成粉，摻雜紅薯、南瓜等做成各種糊。我們兄妹幾個吃著糊糊，度過了那段艱難的歲月。
推磨，成了我們家生活中必不可少的事情，也成了連接情感的重要紐帶。自從家裡有了石磨，每天都有村民來推磨，到了過年的時候還得加夜班排隊呢。
去年春節，我帶著女兒回到農村老家，我一眼就看到了那塊熟悉的石磨硬生生地躺在堂屋的一角。隨著社會不斷地發展，它已淡出了人們的視野，退出了歷史舞臺，但卻成了我生活中不能磨滅的記憶！（解紅）