已故的張學良將軍寫過一首打油詩:「自古英雄皆好色,未必好色盡英雄。 我雖並非英雄漢,唯有好色似英雄。」
張學良臨終的總結還算客觀,畢竟在波瀾壯闊的近代史上,他爭議很多,但要論實際建樹,還是要照那些風雲人物差好遠。
當然,從張學良自我總結來看,他並沒把自己當作英雄,也覺得好色不是什麼好事,不過,少帥還是幹過一件超乎常人意志的事情,那就是——戒毒!這也成為他一生最「光彩」的事情之一。(光彩打引號,知錯就改不容易,但有些錯明明不可以犯)。
雖然,當年的張少帥一再表態要「硬核戒毒」,但這個戒毒過程可絕對不是風花雪月,而是繩捆索綁伺候。「戒毒路上無權貴,全憑繩索來伺候」,當然,這也是要有絕強的毅力。
但是,與之相比之下,80後的2014年,失戀的美國小夥凱文·卡扎德就幸運多了:人家戒毒,靠的不是繩索限制自由,而是——中國武俠(含仙俠、玄幻)小說。
戒毒成功之後的小夥:「毒品是啥,俺只看中國武俠!」
注意:這個經驗只適用於危害性較小的毒品,像嗎啡、海洛因之類的毒品,戒毒估計還得大刑伺候!
說起咱中國的武俠小說,絕對是中國特色的文化大餐。
要說它的師祖嘛?很多人估計一下就會想到金、古、梁、溫四大家,其實他們只能算後輩。
最早的武俠,可能要從《史記》中的遊俠、刺客列傳找源頭,雖然那時候的俠客,沒有威亞,沒有特效,完全做不到飛天遁地、逆轉時空、鬥破蒼穹、破碎虛空,可是諸如劇孟、郭解、刀間、朱家之類的遊俠,就可以做到「一人傾城」,他們可以左右一座城市的人心向背,從而主導一場戰爭的勝負。
當然,第一部真正意義的武俠還要數清代石玉昆的《三俠五義》。這小說,一直成功了二百多年,直到現在,都是一部牛掰哄哄的IP,前後被翻拍了N多次。話說我小時候就是聽著「五鼠鬥御貓」的故事長大的。
民國時期,則有還珠樓主、白羽、鄭證因、朱貞木和王度廬等北派五大家,再然後,近現代代就有了我們熟悉的金、古、梁、溫,他們的作品,基本就是我們耳熟能詳的。
但到了21世紀,伴隨英特納特一起成長的,是咱大中華井噴而出的網絡文學。
其中武俠玄幻小說和言情小說幾乎佔據了半壁江山,而對於80、90後男同胞來說,玄幻小說絕對是青春記憶裡的最重要篇章(沒有之一)。
即使沒看過應該也聽過:《鬥破蒼穹》、《誅仙》、《蠻荒》、《盤龍》、《神墓》、《我欲封天》、《凡人修仙》……特別是《鬥破蒼穹》,當年不管在起點、逐浪還是其他平臺,基本上霸榜了相當一段時間。
這年月,如果你一點都沒聽過,不好意思,只能說有點out了。
耳根、番茄、樹下野狐、煙雨江南、夢入神機、蕭鼎、辰東……一個個閱讀量千萬級、年薪7位數的大神,橫空出世。
不過,新生代大神們的腦迴路,顯然「超越」了前輩們:金、古、梁、溫等人想像力再豐富,但還要接受地心引力的束縛,無論降龍十八掌,還是「例不虛發、小李飛刀」,也不管是鐵掌水上漂,還是凌波微步,無論功夫多猛、飛得多高,最後都得落到地面,硬橋硬馬的見招拆招,這是「武俠宇宙」。
可是新生代大神們的思維,已經是絕對的「飄」了:破碎虛空只是小意思,鬥破蒼穹也是基礎段位,逆轉時空、多維空間、渡劫成仙、橫跨星宇,甚至還有衝出宇宙大邊界,這是絕對的「仙俠世界」!
而這,顯然是新生代玄幻系列,與經典派武俠系列的一個分野。
只是,對於歪果仁來說,他們是分不清武俠、仙俠、玄幻的,反正對於他們來說,這個新奇的「武俠宇宙」,絕對是打開了一個新世界之門。
其實,我有點可憐米國人民的精神狀態:
論歷史,幾乎木有——向上數到祖爺爺那一代,基本就得離開美洲大陸找祖先了,至於是去歐洲哪疙瘩,還是去非洲哪疙瘩找,估計還得X教授的「最強大腦」精確定位一下。
論文化,除了漫威宇宙,就是DC宇宙。而且套路就那三板斧:「富人靠裝備,窮人靠變異」,故事框架也經常互相拷貝:雷神的王子復仇記,黑豹的王子復仇記,海王的王子復仇記……
誒,你說,米國人民能不審美疲勞嗎?才怪!
所以必須有人為米國人民打開新世界的大門——而戒毒小夥凱文·卡扎德就是被他們打開的。
不過這裡的他們,不光是網文大神,還有一群「武俠」題材翻譯家,比如「rwx」(任我行)。
說起這哥們,必須得膜拜一下:rwx是個美籍華裔,雖然也長著「黃皮膚、黑眼睛」,但他的中文能力卻屬於麻瓜級別:鬥大的漢字不識幾個。但人家的身份很牛掰——令人豔羨的美國外交官。
自從偶然看到了小說《盤龍》,rwx就從三觀到虎軀都為之一振:乖乖,小說還能這麼寫?
「一入玄幻深似海,從此節操是路人」,2015年,美國人民少了一個原名賴靜平的外交官,多了一個叫rwx的網文翻譯家,專業領域——中國武俠,人家註冊的網站就叫:「Wuxiaworld」(武俠世界)。
僅僅一部《盤龍》的翻譯,就吸引了上百萬的點擊量,在流量為王的時代,這絕對就是money在招手。
如果要問,武俠小說,為啥能「牆裡牆外都香」,這就要說一下咱中國武俠小說的硬核精神了!
雖然這類小說,也有一些套路,比如穿越、重生、打怪練級、修仙得道,仍然屬於成人童話範疇,可是諸如《遮天》、《絕世唐門》、《誅仙》之類的仙俠小說,最後一般都是「青銅變王者」,不但很爽,而且很勵志。
這類小說,一方面讀著很爽——因為節奏代入感很強,讀者不知不覺就被作者帶跑了,讀者與主人公的喜怒哀樂很容易融為一體,而主人公最後的結局往往是通過打怪升級走向人生巔峰。
這樣的人生經歷,讀起來,真是想不爽都不行。
另一方面很勵志——「青銅變王者」、「草雞變鳳凰」並不是那麼容易的,比如《仙逆》的王林,就是天生廢柴,可硬生生活成了王者;甚至正在熱播的《從前有座靈劍山》就明明白白的告訴你「修仙路上無捷徑」。
這世界上,又有什麼經歷能比踏踏實實走向人生巔峰,更勵志呢?
類比現實生活中,「天選之子」詹姆斯拿到NBA總冠軍,大家覺得這是應該的,可是天賦並不絕佳的萊昂納德拿總冠軍,那絕對是牛掰!
此外,這類小說,往往還有絕對宏大的宇宙觀。主角出生的世界一般已經很大了,經常性的縱橫幾萬裡,比地球只大不小,可是這個世界往往只是整個宇宙的滄海一粟,主角會在之後的人生經歷中,不斷突破、飛升,超越一個個現實枷鎖,甚至直達世界的本源。光是這宇宙觀,「失戀」真是個小事……
當然,還有最重要的東西,那就是中國文化的獨特印記。而這就要感謝源遠流長的中華文化積澱了。
其實,玄幻小說的來源,除了一脈相承的武俠之外,還有一個重要源頭,那就是中國的神魔志怪小說了,尤其是《搜神記》、《山海經》、《封神演義》等的貢獻。
比如「天仙、地仙、散仙、化神、元嬰」等修行分級,就要感謝《封神演義》,每一級都有啥特異功能,都描寫得讓人拍案叫爽。相比之下,X戰警的級別分類卻是乾巴巴的「1、2、3、4、5」。簡直是沒有對比,就沒有傷害。
而《誅仙》、《蠻荒三部曲》、《馭獸齋》等,明顯就要感謝《山海經》了。
比如《誅仙》張小凡下山歷練的「空桑山」,即出自《山海經》第四卷《東山經》, 而「黃鳥」、「夔牛」、「饕餮」、「燭龍」四大兇獸則是《山海經》形象代言獸。至於《蠻荒三部曲》,簡直就是《山海經》的科普版了……
最後,就是迥異於西方文化的東方文化內涵了。不得不說,西方文化,基本是耶穌一家獨大,東方這邊則是儒、釋、道三分天下,所以你懂的,中國武俠小說中,這三家的戲份,那是絕對區分於西方文化。
舉個例子:基督教是一神論,除了「主」,其他的都不是神。可是在《封神演義》裡,成不了仙的,都上了封神榜。而仙的數量,請參考萬仙陣……
此外,道家的清淨無為,儒家的仁義救世,佛家的慈悲為懷,以及兵家、法家、名家、墨家等百家的貢獻,也不可忽視。
或許,正是包羅萬象、氣勢恢宏的內涵,讓這橫空出世的玄幻小說,走出國門,走向了世界。
一句話,玄幻小說,不光是中國的,也是世界的。前幾年,米國人就翻拍了我們的《甄嬛傳》,沒準,過不了多久,米國人民就要翻拍我們的玄幻了。
了解中國文化,從玄幻小說開始,或許也是一個不錯的選擇。