抵制情人節，不抵制愛情。圖/埃米納姆
文/叔本琦
不遲不早，明天就是情人節。
但是，你今天就得準備好禮物。
不知道從什麼時候開始，節日和紀念日一波接一波，壓根不給人喘氣的機會：先是紀念日，而後過生日，接著情人節，沒過多久又是5月20日，一個被中國的諧音愛好者生生掰成「我愛你」節的日子……
你心生惶恐，難道又要故伎重施，強行浪漫？女友會厭煩嗎？套路會太深嗎？
相信我，對情人節心生厭倦的，不是只有你。
想在2月14日出門看個電影，單身的你也許要被虐到。圖/《愛樂之城》
情人節讓人殫精竭慮
papi醬能預測到春晚的臺詞和節目，你我也能料想情人節當天大街小巷上演的甜蜜戲碼。平日無人問津的大排檔式西餐，突然座無虛席，服務員也變得趾高氣揚。院線只剩無聊透頂、劇情腦殘的國產愛情電影，好座位被搶光，為了應節，第一排的票也得買。最後回家的這段路，最好別打車，要在街上瑟瑟縮縮地相偎而行，才能為今天畫上圓滿句號。
如果以上一系列情人節「儀式」無法完成，愛人輕則指責你毫無情趣，重則上綱上線：你是不是不愛我了？
綜藝節目《愛情保衛戰》上曾出現一位女生，被網友戲稱為「公主癌末期」，原因是她吹毛求疵，要求男友一年陪她過12個情人節，每月都要有創意十足的小禮物和意料之外的驚喜。而且，不可重複，重複就是沒誠意。
這是情人節的悖論。一方面，節日都需要通過儀式感來表達情感；另一方面，新奇和花樣是節日的必需品，儀式感太強，又會瓦解浪漫。
如何過好一個浪漫的情人節？這個問題，讓天下間的情侶殫精竭慮，心力交瘁。
情人節，選個好餐廳容易嗎？圖/《單身男女》
愛情不需要這樣的情人節，它不配
知乎上有一網友說，他最不喜歡情人節、520等節日。「潤物細無聲」的他，平日裡就愛送點小禮物，說點小情話，製造小驚喜，與另一半非常恩愛。到了約定俗成的情侶節日，已經想不到其他花樣了，就算做了，反而會有「完成任務」的感覺，非常彆扭。
因為愛情不是考試，無法臨時抱佛腳，沒有救命稻草。對感情穩固的情侶而言，把情人節的表現看作感情的試金石，百害而無一利。就像日劇《四重奏》裡所說的：小孩子才告白，成年人要勾引。怦然心動誕生於不經意的瞬間，細膩情感體現於平淡無奇的場景。只有「不懷好意「的浪漫，才會在情人節當天如期而至。
另一方面，假如感情破裂，一時獻媚與剎那歡愉，也改變不了戀情告終的命運。
如此看來，情人節最是雞肋。以煞有其事的方式對待這個節日，反倒讓愛情變得形式化，像走過場一般完成「戀愛三板斧「，心裡暗暗歡呼「終於過完情人節」。
單身狗抵制情人節，也許是負面情緒作祟；小粉紅抵制情人節，也許是被民族主義衝昏了頭；情侶不過情人節的理由則是：別讓虛榮粉飾的節日成為情深似海的象徵，它不配。
國外抵制情人節的塗鴉。
浪漫難以定義，但與物質無關
既然情人節不是感情的助燃劑，為何每到2.14，人們總是激動不已？這是個錯覺：真正亢奮的群體，是生意人。
朋友圈裡的代購，早有預謀。為直男們準備了豪華口紅套餐，四支來自不同品牌的口紅，將色號湊成5201314999，預示著愛情能夠長長久久。當然，既然是名牌彩妝，價格當然不菲：1088元，還能湊個好意頭。
看到這價格，工薪族虎軀一震：就這老梗，我手寫還不行嗎？嗯，還真不行。
青春期的我們，兜裡沒錢，於是寫一頁情書，彈一首曲子，變一朵玫瑰花，就是不可替代的美好。可是隨著年歲增長，這些把戲卻被成年人貼上幼稚的標籤。從此，浪漫淪為資本的遊戲。送的禮物越精緻，愛意越濃；吃的餐廳星級越高，談情的氣氛越美妙。
電影《死亡詩社》裡，有句臺詞：詩，美，浪漫，愛情，才是我們生存的原因。浪漫是人類的精神領地，神聖不可侵犯。可是，情人節的庸俗化，卻讓這片領地徹底淪陷。
最好的浪漫和曖昧都在不經意間，而情人節的浪漫，往往是商業建構出來的。圖/《甜蜜蜜》
《新周刊》460期《來生不過情人節》中寫道：「讓我透過你的錢看到你的心，這是大部分女人心中情人節的鐵律。如果你在情人節告訴姑娘你只有一顆真心，那姑娘只能告訴你：大叔，帶著你的真心走好，別傷著它。」
這不是段子，而是現實。愛過情人節不是出於愛情，究其本質是消費主義的洗腦式傳播，讓過好情人節變得理所應當。秀恩愛的終極內涵，是炫富熱潮。有錢也好，沒錢也罷，愛情都在被無休止的欲望擺弄。
浪漫不可被描述或定義，當狡黠的商人用物質作為衡量忠誠的唯一標尺時，人們便不假思索，全單照收。倒不是所有人都拜金，但製造出來的狂歡，會讓人失去理性，情侶誤認為自己需要「定心丸「，而定心丸的主要成分是金剛石。那就只好隨大流，一起走向裝逼和剁手的大和諧。別人口中的恭維之詞，眼裡的豔羨之光，或許能為這段感情增添些許信心？
願單身族可以肆無忌憚地享受孤獨，情侶毋需再為面目全非的浪漫買單。抵制莫須有的「綁架」，從「不過情人節」開始。