原創文章，未經授權，謝絕轉載
作者 | 於沛華
直播間密集的彈幕，線下場地樂迷的吶喊，無不透露出樂迷們對於演出現場的嚮往和期盼。「草莓星雲」直播期間，樂隊主唱高虎在臺上感嘆道：「隔離不是隔閡，病毒也阻擋不了友愛。」
已是五月，演出行業還未能恢復往日的活力，樂迷們只能隔著屏幕面對直播聊以自慰。而一年前的五月，很多人正是通過屏幕，首次體會到搖滾現場的魅力。一切的起點是2019年5月25日，《樂隊的夏天》首播的日子。
那一天，樂隊與大眾之間的大門被打開，節目中精彩的演出片段至今依然讓許多人眼眶溼潤。節目中走紅的《你要跳舞嗎》等歌曲，如今又被樂迷們配上自製的混剪視頻上傳網絡，在疫情之下讓人露出笑容。
沒有舞臺，樂隊就沒有意義
今年夏天，樂隊們只能通過線上和歌迷們見面。
Click#15將他們集合聲光電的專業級別的演出搬到了線上。5月15日，他們舉辦了一場線上演唱會。演出時，屏幕上會像小時候玩心理測試那樣蹦出問題，大家實時選出的答案將直接引導Click#15的演出走向，據說會有15次選擇，32768種走向結果。
樂隊在微博說道：「太久沒演出。雖說每次在家裡直播，跟大家嘮嘮嗑挺歡樂，但作為音樂人，我們最喜歡，也最想念的是在專業的舞臺上和大樂隊一起為大家演出的感覺。」
這場演唱會也是Click#15的新EP首秀演唱會。4月15 日，他們的全新EP《瘋客感官2》上線發布。其中，關於EP中的一首歌曲《香油》，他們更是冒出了一個有趣的想法，「因為疫情的原因，我們暫時還不能相聚在一起party，所以……想邀請大家與我們一同拍攝一支MV，共同創造一場同框Funk派對」。他們邀請樂迷們發送自己隨著《香油》旋律舞動的視頻，關於如何舞動，他們補充道：「舞蹈動作也不需要很複雜，兩三個動作就可以，重要的是快樂！」
在Click#15之前，痛仰樂隊做為「草莓星雲」第一場直播的樂隊，創造了38.63萬+的人氣值，23座城市29家livehouse 4413人在做好相關防護措施的前提下參與了線下觀演。直播間密集的彈幕。
疫情開始，痛仰樂隊便宣布捐款100萬。數字專輯《過海》的實際收入，一半捐給關愛抑鬱症項目，另一半則在疫情中用來助力有需要的音樂人共度難關。疫情期間，痛仰的創作並沒有停下，4月，痛仰發布了全新單曲《世界會變好（居家呆貓版）》 （即：居家Demo版），也開啟了自己每周一的「呆貓周一見」音樂自勵計劃。
刺蝟樂隊的石璐，也好好利用了宅家的時間，嘗試了編曲製作，也會在網絡上分享自己的鋼琴彈唱視頻，背景聲音裡時不時還會傳來女兒的聲音，萌化了樂迷的心。而到了3月份，刺蝟樂隊便集體開始進棚錄製新專輯的歌曲，預計在6月份就能夠和大家見面。
節目結束後專心製作新專輯的盤尼西林，在B站上發布了主唱小樂彈唱《Donna Donna》為疫情祈福的視頻。樂隊三人還一起參與了「相信未來」在線義演。三人坐在小院中，愜意彈唱《與世界溫暖相擁》，沒有使用架子鼓的鼓手小羊選擇用沙桶做代替，「沙沙」之間，倒讓聽音樂的人獲得了一份意外的平和。
宅在家中的新褲子樂隊主唱彭磊在2月的一天上傳了一段在家中演奏的視頻，說道：「希望在這無聊的時刻給大家解憂吧。」就此開啟了他居家製作為期25天的「臥室現場」系列表演。每天中午12：20左右，彭磊的微博帳號成為了樂迷們的快樂源泉。炸毛的頭髮，沒洗的臉，和在節目中完全不一樣的熟悉放鬆的環境讓彭磊在鏡頭前展示出了生活中更隨性更自由的自己，在壓抑的疫情期間，成為了陪伴樂迷們的暖心存在。
「好難過，因為我們沒有辦法站在舞臺上。那樂隊還有什麼意義呢？假期快點結束吧。」彭磊在微博上寫到。除了偶爾發首新歌、發段小視頻，彭磊也有一個月沒有發過微博了。
參與了《樂隊的夏天》的樂隊，時常出現在各式各樣的直播間。和平和浪樂隊、黑撒樂隊、果味VC的劉子滔，都加入了「相信未來」在線義演。九連真人出現在網易雲音樂點亮現場的付費演出中。不少樂隊也拿出了新的作品，斯斯與帆的全新專輯同名單曲《其實你長得真的很不好看》在5月18日上線，海龜樂隊的新單曲《偽君子》在4月28日時推出。面孔樂隊也在時隔 25 年之後，首次正式發行實體專輯。
受疫情影響，《樂隊的夏天》第二季的錄製也一再拖延。網絡上流傳著許多說法，但官方消息卻遲遲沒有出現，官方的微博也只是在用徵集口號、徵集官博稱呼等方式在和樂迷們保持著互動。
最新的非官方說法是，節目六月份即將開始錄製，最晚6月底可以開始播出。而最近更是流出了一份疑似第二季樂隊擬邀請名單。名單上，樂隊們都各有特色，其中有許多已為人熟知的樂隊，例如傳說中「絕對不會參加」的「後海大鯊魚」，老牌樂隊「達達」等，都成為了近期樂迷之間的熱議話題。
那個爭議與認可並存的夏天
哪怕是一年後，新褲子在《樂隊的夏天》舞臺上的表演仍為人津津樂道。改編演唱汪峰的《花火》時，彭磊副歌第一句一張嘴就讓人鼻子一酸。「現在我，有些倦了」，一時間分不清是歌詞還是彭磊心中此刻真實的吶喊，第二現場的觀看樂隊們也溼潤了眼眶。
音樂博主耳帝寫道：「彭磊的演唱是反規格、反聲樂的朋克式演唱，然而卻極具生命力，這是一個43歲的男人原來從不曾消失的還能在一瞬間所爆發出的生命力，真是太令人感動了，在間奏的部分，我似乎看到了煙花、時代、輝煌、夢想、失落、城市幻景與破碎的理想從一臺噴射機裡面噴灑出來，漫天的碰撞與燃燒形成了爆裂的花火，令人渾身戰慄！」。
彭磊和新褲子樂隊一路過關斬將，最終成為節目的冠軍樂隊，還要感謝摩登天空老闆沈黎暉當初做出的決定。作為唱片公司，摩登天空曾嘗試過自己孵化類似的節目，因為合作方想要大量翻唱而不了了之。
後來，馬東找沈黎暉聊做樂隊綜藝的想法，出於對馬東的信任，他覺得也許這回能做成。馬東來的時候很多問題其實都還沒想好，沈黎暉質疑了他的一些想法，也表達了自己的建議：第一，不希望有太多的翻唱；第二，不希望有導師；第三，非常支持淘汰的賽制，因為「不淘汰不好看」，這才有了選拔HOT 5一說。
《樂隊的夏天》開播後，關於節目的爭議也一直伴隨左右。第四期，各支樂隊需要改編一名其他歌手的歌曲進行PK賽。痛仰樂隊改編的《我願意》（原唱王菲）以19分之差敗給本場次對手面孔樂隊，引來爭論。
在節目中發言的樂評人認為痛仰樂隊的改編不太適合在音樂競技類節目進行PK，不符合常規的起承轉合之結構，和欣賞慣性是相悖的。現場的超級樂迷和網絡另一端的大眾樂迷則認為並不是只有激烈的演繹方式才是好的，柔和的演繹也具有打動人心的力量，認為樂評人們作為專業樂迷並沒有體現出其專業性。
對於這樣的爭議，馬東在錄製現場說：「其實這樣的比分情況有一個特別好的點，它激起了我們的討論。我們想通過一個節目的形式，把我們所想表達的中國樂隊的生存狀態，這些人的內心感受，他們對音樂的執著以及他們身上的那種單純、美好、侷促，以及臺下的那種直接，讓大家去感受到中國樂隊在這些年來其實還是一個巨大的存在。雖然他們沒有那麼大的市場，但是他們不應該被忽視。我們不知道哪個樂隊更好，這不重要，重要的是他們都在這個舞臺上，有一個表現自己的機會。」
事實證明，馬東的想法在市場上得到了認可。《樂隊的夏天》在豆瓣獲得8.8分評分，超過十萬人標記「看過」，節目的百度搜索指數曾一度超過845萬，被媒體評為「小眾文化在網際網路時代的重生」。樂隊群體、搖滾音樂都在爭議中走向更大的市場，成為那個夏天的贏家。「破圈」也一度成為流行詞彙。
作為冠軍，新褲子樂隊粉絲迅速破百萬。樂隊原先每周只用工作兩三天，節目後日程基本全被排滿。在節目剛結束的那段時間裡，彭磊發微博說：「最近並不開心，每天被強迫工作，很煩」。刺蝟樂隊在社交網絡上的粉絲數一下從三萬漲到七十幾萬，如今也有一百多萬。
痛仰樂隊、盤尼西林樂隊都收到了比以往多得多的音樂節邀請，穿梭在各個城市之間進行著演出。而HOT5樂隊中最大的黑馬樂隊Click#15，微博粉絲暴漲40倍，演出費用也翻了N倍。主唱Ricky在做客媒體演播間時感慨說：「現在我們有了很多機會，更重要的是我們有了更多的資金，我等這一天已經很久了」。
「這件事裡所有環節的人可能都是相輔相成的……米未原來跟我們這個事沒有什麼關係，現在它也變成這個產業裡非常重要的一環。」摩登天空CEO沈黎暉在媒體沙龍上說道。此前，沈黎暉曾把綜藝節目比做是「摘果子的」，而音樂行業的人則是「種樹的」。「我們需要有人摘果子，這樣才是一個循環。」沈黎暉如是說。
期望我們現場見！
「樂隊們還是得回到樂迷中去，只有長在Livehouse、音樂節的現場，他們才知道自己要做什麼樣的音樂。」米未聯合創始人CCO、《樂隊的夏天》總製片人牟頔在採訪中說。
HOT5樂隊在節目播出後都有了比較好的後續發展，而其他參賽樂隊雖然未能走到節目最後，但密集的曝光依然極大地提高了他們的大眾知名度。皇后皮箱樂隊、Mr.Woohoo等巡演門票幾乎售盡。斯斯與帆、Mr.Miss等樂隊票房也比之前大大提升。
Mr.Miss樂隊主唱劉戀在接受採訪時說道：「我們一直對於巡演這件事情非常慎重，主要就是因為我們在2016年發專輯之後的那次巡演，給我們製造了非常深刻的心理傷害。上一次巡演去長沙的時候，臺下只有8個人。」
旁邊有兩排沙發，就兩排沙發上坐了人。」吉他手杜凱緊接著說：「我們倆在那兒演，那兒坐一排觀眾，前面是空著的，彈琴不知道彈給誰，特別悲涼，我們才剛剛發專輯。」但《樂隊的夏天》播出後的新一輪巡演，劉戀說：「票賣得比之前起碼好了十倍、二十倍。長沙雖然現在還是最差的，但是最差的也比我們當時好了二十倍吧。」
除了演出，樂隊們也通過周邊銷售、商務合作，拓展了自身的商業價值。新褲子樂隊為電影《兩隻老虎》演唱了主題曲《假如生活欺騙了你》，痛仰樂隊為電影《吹哨人》演唱了推廣曲《彎道人生》，盤尼西林為和平精英夏日盛典全球邀請賽發布助力曲《夏日之星》。
刺蝟、新褲子、盤尼西林的歌曲也分別被應用於自製劇《動物管理局》和電影《跳舞吧！大象》中。旅行團樂隊則參演了某手機品牌的印象夏日微電影《一輩子活在夏天》，盤尼西林、海龜先生、面孔參與了某汽車品牌的短片拍攝。
平日喜愛進行藝術創作的新褲子樂隊主唱彭磊的藝術展則從2019年年底逐個登陸深圳、蘇州、北京、南京等城市，讓樂迷們看到了更多面的他。
《樂隊的夏天》切實的給整個音樂市場注入了活力。貓眼數據顯示，這檔綜藝節目首先在觀眾年齡上實現了成功破壁。從年齡分布上看，25到35歲的職場人群佔比達59%，18到24歲的佔比25%，36歲以上受眾接近10%。
以擁有收入能力的青年人為主體的觀眾年齡分布使得節目播出後的消費轉化率得到了一定的保障。以此為主，同時向更年輕一代和中年及以上人群輻射。節目面向更廣泛的受眾，普及了樂隊知識，傳播了樂隊文化。
搖滾音樂與主流觀眾之間的壁壘被《樂隊的夏天》打破。從騰訊音樂2019年發布的由你音樂榜Q2季報，我們也可以看出，綜藝效應下，樂隊和搖滾歌曲確實受到了一定的正面推力。
在2019年上半年，國風、電子、搖滾成為華語樂壇非流行音樂的主導風格。尤其第二季度，電子、國風歌曲上榜數量佔比均較第一季度季度略有下降，搖滾樂佔比卻不降反升，同比增長35%。
在節目的帶動下，Livehouse場館也實現了超過20%的增長，正迎來屬於自己的春天。媒體報導，有吉他手發現，廣州Livehouse裡的「吃瓜群眾」比從前多了許多，經常有路人看到海報或網上的信息，主動跑過來問「這裡演什麼？」「今晚陣容有什麼？」懵懵懂懂地就買票進來看了。
而在北京的School Livehouse，樂手形容「一度陌生人變得特別多，像原來我們去幾乎都是認識的搖滾圈的人，但現在店裡隨時都是滿客，絕大多數是沒見過的新面孔。」
甚至在節目影響下，不少爸媽也想給自己的孩子安排上樂器的課程。《樂隊的夏天：Mr. Miss流行音樂史》等定製類知識付費課程適時推出，越來越多的平臺開始關注樂隊，新的樂隊節目有的已經推出，有的還在路上，更多、更深遠的樂隊文化價值正在被挖掘出來，《樂隊的夏天》的節目影響力還在持續蔓延。
市場已經被培養起來，疫情也沒能讓大家的熱情消退。宅在家裡已有三個多月的樂迷們，在社交網絡上反而更盼望著《樂隊的夏天》重返舞臺，希望節目中的鼓點像去年夏天一樣繼續響起，讓這個夏天也能成為更多樂隊們的炙熱盛夏。
「他們的過去已綻放，你我未來在呼喊，總有美好會再被創造，相信吧！」在「相信未來」義演中，刺蝟樂隊用《幻象波普星》專輯中的一首《星光》送給大家。微博上，樂隊對歌迷說——
希望新一季的《樂隊的夏天》和樂隊的現場演出一起順利回歸。
我們現場見！
- 全文完 -