風將煙雨入亭寒，城引山林拓眼寬
六月登臨渾覺熱，朝來不敢傍危欄
把手機架好，先生就直接進了郝哥栽蔥的上面那塊地裡揀榛子。這塊地揀了一半，已經揀了上半桶了。狗狗們也跟了進來，很快就聽到了榛子嗑榛子的咯嘣聲，先生一跺腳怒吼一聲，把它趕走了。
秋後的中午還是熱。不到半小時，汗水就流滿了眼窩，殺的眼痛。把桶留在地裡，作為記號，回屋喝了一大茶缸水，便上樹躺下了。熱風經過樹葉的過濾，變得爽涼，把自己脫光，更爽了。
手機裡，王曉波第154遍回憶自己的《黃金時代》：我過二十一歲生日那天，正在河邊放牛。下午我躺在草地上睡著了。我睡去時，身上蓋了幾片芭蕉葉子，醒來時身上已經一無所有，葉子可能被牛吃了。亞熱帶旱季的陽光把我曬得渾身赤紅，痛癢難當，我的小和尚直翹翹地指向天空，尺寸空前。這就是我過生日時的情形。我醒來時覺得陽光耀眼，天藍得嚇人，身上落了一層細細的塵土，好像一層爽身粉。我一生經歷的無數次勃起，都不及那一次雄渾有力，大概是因為在極荒僻的地方，四野無人……
王二勃起的時候，先生迷糊過去了。昏昏沉沉，醒來幾次，直到王二被老婆從床上踹下來，先生才弄醒自己，從床上坐起來，已經是下午三點二十了。下了樹，餵了鳥兒，覺得拍鳥巢的手機應該電盡機滅了，便去取手機。
把手機從架子上摘下來，竟然發現還有九成電量，很異常。翻出拍攝的視頻，只有十一分鐘，就停了。這十分鐘，鳥兒媽沒有現身。手機是怎麼停止拍攝的？樹葉掃在了啟動鍵了？鳥媽發現了，忽閃翅膀碰著了？去年也有過這麼一次，也未查明原因。重新把手機架上，啟動視頻拍攝。
進了榛子地，找到水桶，把榛子攆走，繼續低頭揀榛子。一個電話來了，極熟悉的聲音，稱呼先生的姓氏和職務，可能是工作關係，肯定是有年頭沒見了，否則不會想不起是誰。電話來了兩次，第一次問大榛子賣完了沒有？第二次問大榛子在哪兒還能買到？最後這些榛子，先生不打算賣了，準備放進冰箱，留給心愛的人過年時候吃。遠在上海的女兒還沒嘗過呢。
郝哥騎著摩託，背著噴霧器來了。這是要給蘿蔔苗打藥。蘿蔔和白菜只長出兩片小圓葉，這個時候，如果不打藥，蟲子就會把細細的嫩莖咬斷，連葉子吃掉。去年先生沒打藥，全被蟲子吃了，又種了第二遍。郝哥的蘿蔔種在先生的榛子地裡，打完藥，先生也停下來，掀開氈子，看到自己的蘿蔔也出苗了，明天傍晚得揭氈子了。
跟郝哥在三槐樹下抽了支煙，郝哥去掰苞米去了，嫂子想吃，給先生留了兩穗。先生繼續下地棟榛子，直到天色暗下來。
拎著一桶半榛子往回走，在菜園停下，在黃瓜架子裡搜了一根半老黃瓜。先生早就想好了，晚上還吃炒老黃瓜片。說是一根半，是因為第二根爛掉了一小半兒。一根只夠吃一頓的，一根半可以吃兩頓，第二天早上就不用做菜了。這是最後兩根老黃瓜了。
摘了黃瓜，又爬到上面那塊地，取下手機，電還沒耗盡，拍了1：54：29秒。鳥兒媽媽應該見真容了吧。三槐樹下，鳥籠子裡的小轉鈴和線條兒張著嘴喊餓。坐下來，一邊快速回放剛拍的視頻，一邊扯著麵包蟲餵小鳥兒。連繼餵了線條兒三條蟲子，它還張著嘴，小轉鈴不幹了，扭頭啄著線條兒的嘴，不讓她再張嘴。線條閉上嘴，見先生盯著手機，小轉玲向前一步跳在了籠門檻上，張開大嘴叫著。
第13：45秒，鳥媽媽現身了。它餵了小鳥，轉身側臉的時候，先生見到了她的真容。鳥身灰綠色，頸部是鮮豔的嫩綠色，像極了陽光透過榛子葉片的顏色。最大的特點是眼部有一個白色的圓圈兒。先生突然想起了有一種叫"繡眼"的鳥兒。
不敢確定，截了屏，把照片發給招遠攝影界的鳥兒類專家喬老爺，等他的回信。按計劃炒好老黃瓜，又從瓶子裡夾出些醃黃瓜菜來。這是飯大腦袋老婆醃的，送給先生一瓶，一直放在冰箱裡。
炒老黃瓜，醃老黃瓜，一個饅頭，一茶缸涼白開，為了慶祝鳥兒媽現身，先生破天荒地打開一聽啤酒。邊吃，邊喝，邊繼續看視頻。鳥媽鳥爸同時出現在屏幕上時，先生剛吃了一口醃黃瓜，吃驚之餘，咬空了，上牙把舌頭咬破了……先生翻開微信，對飯大腦袋說：恁老婆的黃瓜菜真好吃！吃的急，把舌頭咬了……