幾十年來，電影從露天走向影院，再走向客廳。觀影體驗的變化伴隨著屢次技術升級，看電影變得越來越舒適，視頻平臺的影片呈現也越來越高級，觀影有了無限可能。
70年代，電影是那個時代難得的精神牙祭。電影一般露天播放或在村裡的大禮堂播放。放映員來的那天，消息在雀躍的孩子們當中流竄，傳遍整個村莊。孩子們早早地就把家裡的長椅搬去佔位，等大人幹活歸來，全家出動。全村幾百人都聚集在一起，有人挑擔子賣餛飩，還有一毛錢一紙包的瓜子，孩子們跟家裡討一點零花錢，又吃又跑又鬧，熱鬧非凡。
幕布是用繩子吊起來的，每次播放正片前，都要加映《新聞簡報》。放映機有兩個大轉盤，一個多圓形鏤空似蓮藕，一個像風火輪。放映員取出電影拷貝，拉上膠片，扭動傳動軸，經齒輪、鏈輪、齒皮帶、渦輪渦杆等傳遞給輸片部分，放映機開始轉動，源自放映機的光束由窄變寬，投在幕布上，映得兩旁觀眾充滿希冀的臉一半發亮。
那時設備環境都簡單，出些小意外也是難免，蘇童散文裡曾經寫道，
「如果正值冬季，西北風會搞些惡作劇，那些出現在電影裡的人，男的，女的，他們的嘴臉都隨風歪斜著……我記得在一個大風之夜，美麗的女英雄柯湘始終歪著嘴巴高唱著《亂雲飛》」。
如果遇上停電，又沒有備用發電機，幾百人就守在夜裡苦苦等著，電力恢復時，大家歡呼不斷。運氣不好的時候，等到半夜還沒來電，只好懊惱離去。
如今，不管是從8毫米、8.75釐米、到70毫米的放映機，年代久遠的電影拷貝膠帶，還是那些新奇與懊惱，都成了難得的時代記憶。
90年代，不少縣城都有了自己的電影院，進入新世紀後，電影院日漸羽翼豐滿，規模壯大。很多人都有類似的回憶，那時影院多是600人或以上的大廳，座位黑壓壓一片，熒幕有一定曲度，好像要將觀眾席包裹起來。
《花樣年華》上映的時候，張曼玉風姿曼妙，梁朝偉風度翩翩，勾走了多少人的心。
「如果有多一張船票，你會不會跟我走？」這句臺詞一出，影院裡幾百個陌生人頓時心碎不已，共情如山呼海嘯，來得轟轟烈烈。
後來，影片愈發豐富，場次飛增，百座左右的小廳開始佔據電影院的大壁江山。播放設備也有了質的飛躍，數字放映機逐漸取代了傳統的膠片機，帶來了更高的亮度、更鮮明飽滿的色彩、更穩定的播放質量。抱一桶爆米花，看一場時間合適的電影，成了老少鹹宜的日常休閒活動。
2009年冬天，全世界都被一群臉上畫著斑點的藍色外星人支配著。《阿凡達》作為史上第一部3D電影，被譽為新世紀最偉大的科幻片，2010年初在國內放映後，掀起了一股驚人的觀影風潮，猶記當年，學校帶我們看了一次，父母單位又組織看一次，朋友出行依然想趕這個時髦，戴上3D眼睛，體驗潘多拉星球的奇幻。那年，《阿凡達》創下世界有史以來票房最高記錄，超越1997年的《鐵達尼號》。
聲勢浩大的場面與先進的3D制式需要更高規格的圖像來呈現，方能相得益彰。《阿凡達》IMAX-3D效果呈現時最為令人嘆為觀止。IMAX指的是「巨型超大銀幕」，全稱為Image Maximum（圖像最大化），面積是一般電視屏幕面積的4500倍，呈現出身臨其境的震撼效果，被讚譽為電影的終極體驗。
在屏幕越來越大，影院越來越豪華的同時，也有很多人開始探索宅在家裡，在智慧型手機、平板電腦、智能電視等終端上觀看電影的獨特體驗。
2004年開始，網絡視頻網站嶄露頭角，土豆網、56網，接連出現，給年輕人們的生活帶來了一股新風。那幾年，筆記本電腦性能快速提升，價格卻終於呈現下降趨勢，不少人買了第一臺筆記本電腦，可對很多學生來說，這仍是一筆巨款，更多人還是在MP4上度過了自己的青春。說好是為了學英語，但MP4一到手，就想盡辦法擋在書後面、桌洞裡挖空看電影。
《功夫》是當時的大熱門，看到精彩的地方，激動得恨不得拍同桌大腿，臉上卻要裝著雲淡風輕。放學坐公交車回家，戴上耳機，沉浸在小小屏幕裡，覺得自己酷極了。
那時候要找一部電影可不容易，輾轉幾個論壇才能找到資源。找到還不算，有時候在網吧辛辛苦苦下載的視頻，拷進MP4裡才發現格式不對，氣得直撓牆。MP4的內存小，哪怕自己加一張內存卡，空間也不富裕，只能下100M一部的電影，畫面顆粒感極其感人。當時，大多數電影資源是搬運自海外的破解資源，也有論壇版主自己購買藍光光碟後用軟體壓制，文件越小，清晰度就越低。
MP4屏幕小，可視角度也小，稍微偏離屏幕正面，畫面就會失色，盯著一寸多的屏幕看一小會兒，就感到眼睛酸澀。續航也費勁，最多三節課，妥妥沒電。可不管怎麼說，上課偷拿小屏幕看電影的樂趣，是最鮮活深刻的青春記憶。
2010年，伴隨影迷們八年的哈利·波特電影系列進入尾聲。豆瓣用戶DIDA動情記錄道：
「當血染半身的羅恩用黑色的眼眶爆發出演技的光彩，當繾綣傷懷的赫敏跳著平凡簡單的舞步面對貝拉的折磨，當哈利收起小天狼星的相框面對雙親的墳墓呢喃道：Merry Christmas，當小精靈多比滿噙淚水躺在『朋友』的懷中沉睡……這場成人禮，即使沉重也足夠完滿。」
有朋友沒能趕上在電影院看，院線下映後，視頻網站在第二窗口期上線了影片，還有前面6部的所有資源，他索性在家組織了哈利·波特7部大聯播，找來一眾朋友high了十幾個小時，回顧青春。
那是一個視頻網站急速增加，網絡視頻版權也逐步正規化的年代。2009年開始，國家打擊網絡盜版，主流視頻網站紛紛投入巨資購買版權資源。智慧型手機也迅速興起，高速帶寬接入後，隨時隨地點開視頻App就能在手機上看電影。視頻網站紛紛推出高清頻道，視頻的清晰度、流暢度都有大幅提升。
2013年，在行業普遍還在推崇720P高清時，愛奇藝運用編碼、雲平臺和CDN等技術，播出了1080P超高清的美劇《黑名單》，促進了視頻內容高畫質化的升級。2017年，又使用HDR技術，通過高動態範圍成像為視頻提供更多動態範圍和圖像細節，全方位提升畫面亮度範圍，讓色彩表達更加豐富、準確。《琅琊榜之風起長林》就是國內首部支持在線HDR播放格式的大劇。
2017年，洛杉磯夜色沉醉，失意的爵士樂鋼琴師與懷揣夢想的女演員在天使之城的冬天相遇。《愛樂之城》在情人節檔期上映，身著黃裙的艾瑪·斯通和瑞恩·高斯林在暗紫色的天空下旋轉舞蹈，伴隨那曲《City of Stars》，讓人如痴如醉。歌舞片的復古情懷與當代都市的浪漫與現實交織，騙走不少少女的眼淚。
那幾年，家庭影院開始流行，在家觀影不再拘泥於手機和電腦屏幕，更高級的智能電視、投影儀都進入了人們的視野中。東芝在2011年發布了首款4K電視，視頻網站也針對電視大屏開闢了超高清畫質的4K影視專區，以更豐富的色彩、更明亮的畫面和更高的對比度讓觀眾深度沉浸其中。
最開始，投影儀只是鮮有人嘗試的新奇事物，後來在年輕人當中大受歡迎，銷量連年升高。據京東大數據顯示，今年除夕至初六期間，家用投影儀成交額同比增長超200%，家用投影Top1單品極米H3銷售額突破千萬，創歷史新高。和家人一起拉上窗簾，窩在沙發上看一場久違的電影，比去影院更溫馨方便。
更好的音效也是家庭影院不斷追求的一個指標。比如，從2013年愛奇藝在其已有的內容生產系統實現了杜比音效編碼，到2015年，愛奇藝iOS客戶端率先支持杜比音效，通過軟體的不斷迭代，讓移動端的觀影體驗也能愈發接近影院級的震撼音效。
年輕人也開始費盡心思選擇性價比高的音箱，電影發燒友斥巨資購買嵌入式音箱、號角音箱，安裝球頂高音單元系統，就是為了能夠在軟硬體的相得益彰當中，享受最好的觀影體驗。回到家裡，就可以沉浸在《愛樂之城》裡最初柔情繾綣但結局無奈萬分的愛情故事了。
今年七月初，一些人的客廳裡出現了這樣的場景：經典音樂劇《漢密爾頓》唱段《Satisfied》在屏幕上響起，發生在兩個世紀以前的跌宕人心的故事徐徐展開。《漢密爾頓》是百老匯最經典的音樂劇之一，講述了美國開國元勳漢密爾頓精彩的一生。
這部音樂劇融合了嘻哈饒舌、R&B、爵士等諸多流行音樂元素，拿了11座「戲劇界奧斯卡」託尼獎，具有劃時代意義，2015年上演以來，一直一票難求，票價常常被黃牛炒高十幾倍。今年，Disney+花7500萬美元購買了《漢密爾頓》劇場版的發行權，原定於2021年10月15日院線公映，卻在今年7月初提前上線流媒體。高清攝製，立體音效，幾乎完美還原了演出現場的音樂與唱腔。
影片從院線到線上的窗口期越來越短。過去，影片首先在影院上映六個月，家庭錄像和平臺付費點播的窗口才開啟，而今年，像《漢密爾頓》一樣，很多片方都通過視頻平臺以第一時間窗口期向用戶供應新片。愛奇藝作為國內率先嘗試這種PVOD即高端付費點播（Premium Video on Demand）模式的平臺，至今已通過單點付費模式上線《肥龍過江》《春潮》《我們永不言棄》《婚姻故事》《徵途》五部新片。
智能電視、投影儀逐漸流行，觀影體驗愈發舒適和高級，影片窗口期也迅速縮短，甚至能夠於第一時間窗口在視頻平臺放映，越來越多家庭喜歡在家看電影。《漢密爾頓》的完美呈現也讓很多影迷摩拳擦掌：最開始在網上看文藝片、小製作，現在連音樂劇都能在網上聽了，什麼時候才能在家看特效大片呢？
風沙遍地，亂石嶙峋，兩位主人公在飛沙走石中死死扣住巨石，可還是一絲一絲鬆動，最終被狂風捲走；巨龍谷中，掙脫了皇冠的龍頭湧出鮮血，從龍鱗間劃下，仿佛巨龍的眼淚；競技場上，巨獸犬獒的毛髮黑亮，根根分明；飛簷走壁，硬橋硬馬，驚豔的格鬥場廝殺一再出現……
幕布在客廳牆面穩穩掛著，底下擺了一排高低不一的黑色音響，發出渾厚、有質感的低鳴。屋裡一片漆黑，投影儀發出的光束熒熒照在頭頂，投在幕布上。觀眾靠在自家沙發上，觀看久違的視效大片《徵途》。零食袋散落一地，薯片往嘴裡送的時候，眼睛還緊盯屏幕，心跟著情節變化起起伏伏。影片結束，去拉窗簾，光透進來的時候，一個恍然，以為自己還在故事當中。打開彈幕，發現大家都在刷「特效驚人，值回票價」，那麼多陌生人的想法不謀而合，觀影的樂趣又多了一分。
《徵途》根據同名遊戲改編，由陳德森導演，劉憲華、何潤東、林辰涵主演。其佔比達到80%，多達 1850個的特效鏡頭，讓它成為國內在流媒體平臺首發的大體量、強視效影片。
為了展現真實世界中的亮度範圍與色彩，愛奇藝實現了影片適配4K、杜比Vision、HDR、超高幀率等觀看體驗。高幀率視頻讓影片中精彩的奔跑、打鬥等運動畫面不再有拖影和抖動感，更加流暢順滑。杜比全景聲立體音效讓來自各個方向的聲音圍繞在觀眾周圍，巨龍咆哮、亂賊群起、樓宇坍塌，一切的發生仿佛就在耳邊。愛奇藝技術團隊還用自身研發的專利算法轉制了《徵途》3D版本，適配VR觀看。只要家裡配備了相應的設備，就能體會到身臨其境般的震撼。
在技術的迭代升級當中，特效大片終於以影院級別的視頻體驗走進了我們的客廳。不難想像，流媒體的技術升級未來還將有更多突破。
十幾年前，那批擠在一起津津有味看盜版視頻的孩子，想不到未來有一天可以在家以第一時間窗口觀看院線視效大片。而未來某一天，我們或許在空氣中劃屏就能獲取視頻資源，每個人的瞳孔中都播放著不同的影片。甚至可以舒服地戴上一個虛擬設備，置身360全景拍攝的影片當中，選擇自己的角色，和故事裡的角色進行互動，成為影片真正的參與者。
（圖片來自愛奇藝及網際網路）
策劃：三聯.CREATIVE
監製：高效
微信編輯/設計排版：趙姝萌
作者：昭晰
⊙文章版權歸《三聯生活周刊》所有，歡迎轉發到朋友圈，轉載請聯繫後臺。