時隔半年,各地影院陸續復工。然而,並沒有迎來預期中「報復性觀影」的畫面。
一是營業初期,許多大片還在觀望,不敢輕易定檔上映;二是影院復工的嚴格規定,讓影迷們並不能享受到過去尋常的體驗,不能吃著爆米花喝著冰可樂,一群人在熱鬧的氛圍裡一同哭笑的影院似乎失去了一定的吸引力。
電影院沉寂的這半年,我們懷念起影院角落裡發生的那些好的和不好的一切,就連後座的呼嚕聲也變得可愛起來。
在這份持續的懷念裡,還有對記憶深處獨特的「噠、噠、噠」轉動聲的回憶和期待。
我家樓下的空地是一個電影院
在夏天的夜晚它不再出現
如今的孩子們已不懂得從前
那時候的人們陶醉過的世界
鬱冬用憂傷的嗓音唱著一曲《露天電影院》,關於露天電影的種種記憶隨著歌聲浮上心頭。
90 後的學生時代可能還有過搬著小板凳去操場看電影的經歷,一個班擠作一團,黑壓壓的一片人嘰嘰喳喳吵吵鬧鬧,等著電影開演。
學校組織觀看的電影一類是催淚向的《暖春》、《一個都不能少》等,同學們哭得天昏地暗,操場上一片此起彼伏的哭聲;還有就是《地道戰》、《閃閃的紅星》這類愛國主義電影,全校一起感受紅色教育的洗禮。
因為露天電影場地的特殊性,時不時就會上演一出讓老師頭痛的小劇場。幾個坐不住的調皮鬼,蠢蠢欲動要從隊伍裡消失,推搡間小腦袋被放映機的光束投射到銀幕上,如果正趕上精彩的情節,操場上絕對是噓聲一片。
小時候看露天電影,從天邊慢慢染上溫柔的色彩,到月亮爬上高高的屋脊🌛,在那面閃爍著螢光的幕布裡上演的悲歡離合,成為夏天最難忘的記憶。在懷舊的思緒裡,似乎還能感受到夏日夜晚空氣裡的涼意🍃,簡單純粹的快樂今日難尋。
時光倒流 50 年,在物質匱乏生活單調的七八十年代,露天電影絕對是難得的娛樂消遣。
再往前細數 70 餘年,在 1986 年 8 月 12 日上海《申報》上記載了前一天一位法國遊客在上海徐園放映了一部電影短片,電影傳入中國的最初放映形式就具有露天的性質。此後,西方商人輾轉於茶館、戲院租地流動放映。
辛亥革命前後,播放影戲的劇院增多,以劇場模式經營的方式被電影批評家王塵無先生認為並非露天電影。他於 1932 年 6 月 26 日發表在《時報》上的《擴大露天電影運動》中首次提出露天電影的概念,即並非大飯店和劇院開映的專供洋紳士和高等華人觀看的電影,而是走江湖的人們在村鎮隨時放映的露天電影。王塵無一直積極推廣民眾能負擔起票價的「廟會電影」和「大席棚電影」。
而在抗日戰爭和解放戰爭期間,露天電影的娛樂性並不強,主要是發揮宣傳職能。這期間湧現出來的流動放映隊以露天電影為武器,為宣傳抗日和民主建國奔走呼號。他們在公園、草原上露天放映,買不起一毛錢電影票的窮人只需要學會念寫「抗日」、「中國」就可以入場。
建國以後,為豐富基層民眾的精神生活,國家電影事業管理局在每個省建立了巡迴放映隊,1950 年就有 600 個放映隊活躍在全國各地。城市陸續建設起影院,而農村電影流動放映隊需求十分穩定,甚至在十年動蕩期間也未受到根本性的衝擊。到 1976 年,活躍在農村的流動放映隊達 6 萬個;1982 年,農民人均一年觀看 24 場電影,比現在許多人一年看的電影還要多。
直到 90 年代,電視機走入千家萬戶,VCD、DVD 開始盛行,買碟租碟看電影的生活要便利許多,露天電影慢慢變得可有可無。在中國電影百餘年的歷史中,露天電影作為早期最主要的放映形式,從 19 世紀末一直活躍到 20 世紀末,繁榮了一個世紀後逐漸退出歷史舞臺。
而在國外,露天電影已經發展成為一種有趣的生活方式,一些浪漫的露天電影院備受年輕人追捧。
說到修復文物,很多人可能不知道修復膠片老電影其實也是在保護歷史文物,而義大利的博洛尼亞電影資料館就是其中的佼佼者。
他們將博洛尼亞城區最大的公共廣場,也就是馬焦雷廣場改造成極具歷史意義的戶外電影院,每年夏天免費播放 400 多部影片,包括一些罕見的存檔電影和修復影片。觀眾可以在四周圍繞著的中世紀建築的陪伴下,一同進入電影的奇妙世界。
看電影的奇葩打開姿勢莫過於將沙發換成浴缸🛁,一邊泡熱水浴💦,一邊看電影。
在倫敦一度盛行的熱水浴缸電影院可以出現在屋頂、舊工廠,甚至廢棄的火車站,並沒有固定的放映地點限制。你可以選擇包下一個浴缸,或者和朋友一起。
除了觀看電影之外,偶爾也會趕上電影的發布會,結束後還能參加派對慶祝活動。
躺在家中的沙發上,或者靠在影院的座椅上看電影,都比不上在靜謐的海岸邊找一張空椅子躺下,在漫天的星光下和輕拍礁石的海浪聲中來得浪漫。
每年的 5-10 月前往西班牙的伊比沙島,不僅能欣賞到美麗的地中海風光,還能在巨石和繁木圍繞的沙灘上享受美妙的夜生活。
其實在國內的一些城市也偶爾會免費放映露天電影,在上海奕歐來奧特萊斯的月牙湖畔就能享受夏日獨有的愜意,而今年的上海國際電影節也以露天電影的形式進行了展映。
家裡有庭院或者露臺,再加上投影儀,就可以自己 DIY 一個露天電影院。邀上三倆好友,喝著啤酒吃著炸雞看著電影,也許就會是這個夏天所創造的最獨特的記憶。