一
每次換機票，會選擇舷窗邊座位，以便更好望見宇宙中無限的藍，消失了方向感與參照物，藉助飛行器快速通過一段段時空。有時望著望著，再想一想短暫人生，真是空無所得——倏忽一生，一無所有，一無所得啊。我的心裡空落落的，再也不能裝下任何俗世裡的東西，何止是牽絆思念熱愛不舍沮喪低落憂憤呢，此刻，它們都不在了。
人類最高級之處，莫非擁有感情？也就是所謂的情志，即「我在」，「心在」，這是我們的肉體向外界敞開的一扇扇窗口，隨時開啟，分別以抒情，懂得，體恤，理解，哭泣，悲傷，困苦……釋放自己，但，我們更多的時刻都是庸常的，所以，人類渴望鳥一樣飛翔，這架巨大的鋼鐵飛行器搭載著兩三百人，飛行於廣大而縱深的虛空，那些機身下的雲層，不曉得可嫌棄發動機這樣高分貝的轟鳴，它們一動不動，寶相雅煉莊嚴肅穆，如微物之神，入定。
一次次飛行中，我仿佛聽見了雲層內核的轟鳴，這種潔白是吸音的，漸漸地又被自己的廣大所消耗掉了，所以，仍舊一派寂然。有時，雲層又是洶湧的，山風海濤一般澎湃，如聳立的山巔，如猙獰的怪獸，相互擠壓，似驚雷陣陣，如獅吼虎嘯驢鳴，這些神物於天上走馬飛龍，彼漲此消。飛行器的速度也是驚人的，慢慢地，我們就都把那些雲層甩在身後了，迎接我們的依然無邊無際的藍，極目處，依舊存在天際線的，是宇宙藍與雲層相接處，荒漠一樣亙古即在。
飛過嶺南的群山，經過武夷山脈，掠過兩湖區域，漸漸地，大別山山脈極目在望。時至深冬，我們從熱帶的嶺南恍如暮春的溫暖裡，一點點地向內地亞熱帶進發，巨大的轟鳴聲中，群山漸漸有了層次感，僅僅兩小時之內，藉助飛行器，我們一瞬間自暮春抵達寒冬，如此神奇而魔幻的，於橫無際涯的棉絮上飛翔——我童年站在屋裡看小駝子彈棉花的歲月，一次次，如在目前。倘若以科學家的語言來解釋，這樣的雲不過是環繞我們小小星球的大氣層而已。而我們，一直幸運地被它們所包裹，有效地阻擋了來自太空的輻射。大氣層環繞我們，如抱嬰兒，人類得以繁衍生息，一代一代無窮無盡。
二
去深圳，居外商投資的一家酒店，酒店名翻成中文——茵特拉根，德語「兩湖之間」的意思。
人一旦來到山裡，則大大不同，靈魂似乎找到了舒適區。
凌晨的雲有籬菊煙柳的簇新，新鮮神秘，方正有態，一塊一塊，均勻地貼於天際，凌空蹈虛般，仿佛左思的《三都賦》，點橫撇捺，豎折提鉤，何其的多，起碼要寫上十年才能完成啊。是的，這麼美的雲，仿如行楷，枯淡清疏，自成一格，如花中的晨露，點染時空。東邊的天空宛如灑了金箔的彩宣，絢爛崢嶸，那是朝陽把一片片白雲變成了印章，一枚枚地蓋過去，該費掉多少橘紅的印泥？中天的雲彩將《三都賦》終於寫好，藍底白字，非常規則醒目，東面的雲適時蓋好印章遞過來，兩者合二為一，配合默契，就是這樣的神奇，一幅書法長卷鋪滿整個天空，高懸於群山之上，以雲的趨簡趨淡，以晨露的潔淨無塵——這樣的清晨，在我的一生中何其難得。
三
夜雲更美。
月在中天，將身旁的薄雲照亮，連那些高樹上的紫花都看得入迷，不再隨風拂動。
夜裡，一個人慢行於山道，伴著山巔的月，林下的風，空氣裡無所不在的芳香，肉身隱遁而去，一顆小小的靈魂自然而然地融進山裡，默契合襯。縱然獨自徘徊於山間，也絲毫沒有恐懼感。路邊堆著工人白天割下的藤蔓，遍布甘甜的香氣。這樸素香氣，使人茫然思念一個人，這份無以名狀的情愫，淡淡地來，淡淡地去。夜間的雲與白日比，更加潔白乾淨，蒼穹漆黑，唯有那月色緊緊跟隨了那一片雲——望得久了，不禁嘆氣。
東面的天空一片橘紅，朝陽升起來，我還要趕路。抬頭望天，雲還是那樣的薄雲，這樣的雲總教人溫習一個成語：義薄雲天。被朝陽橘紅的光照耀，是眾多的雲母片鑲嵌於天上，有序列地，鋪鋪排排。明月尚在，晨星一樣白，偶爾，有雲錦一樣的一兩片薄雲自雲母上脫離開來，一直望西面飄，越飄越遠，再也不回。山巔落坐一座巨大的佛，金光繚繞，每每望之，有迫人的壓力，森林如暮春，鬱鬱蒼蒼，蒼翠裡雜有鈷藍，厚重，沉穩。
人在兩山峽谷間，渺小如塵。
我仿佛一隻鳥，銜著一隻旅行箱飛速下山，坡道旁的柵欄上攀著藤本野薄荷，深紫色小花身姿綽約，晨風裡微微的晃動，不曉得有多美，但它們不自知罷了——自然界的一切東西都是美而不自知的，天然，平和，從它們的身姿裡，可以讓人類領略到，什麼是真摯和大老實。黃昏，我跪在草地上用手機將野薄荷那些繡球一樣的花束拍了又拍，微小花瓣，五六七八朵點綴於同一條花枝，倒掛而下，迎風而立，美得端肅而了無掛礙。
四
深圳機場建在大海上。香港啟德機場同樣填海而成。
黃昏，飛機自萬米高空緩降，慢慢抵達碧波無垠的大海之上，似乎貼著海面飛過去，浮雲自機身邊掠過，如墜仙境。深切地感知著自己原本滯重不堪的身體倏忽遇到了神啟，醺醺然地松馳而輕盈，想像中，閉起雙眼，兩隻胳膊幻成兩隻巨大的翅膀，正緊隨這架飛行器一起飛行，平行於碧藍的大海……自鉉窗望下看，海面舟楫隱隱，更遠處，那些大大小小的支流幹流水系一齊歸了海，飛機下方不時掠過鷗鳥的身影，宛如一條條白色閃電閃耀於大海之上，短暫而珍貴的七八分鐘的飛行裡，一個人被一份巨大的快樂和自由給鉗制住了，動蕩不得。要怎樣描述那樣的心境呢？仿佛之前二十多年寫下的文字都是荒廢，無法精確地把它還原出來，唯有於記憶裡一遍遍呈現，記憶才是永恆不滅的。
小半生倏忽而去，只見識過廈門海域，香港海域。當下，得見深圳的大海。
香港海洋公園毗鄰的海域，那種深厚而廣博的高純度的藍，一直留在我的記憶裡。白色遊艇如鷗鳥靜靜泊於海灣，遠海上偶或也有幾隻，被大海深邃的純藍映襯著，格外純白，天上同樣飄著薄雲——某年除夕，我坐在香港海洋公園一角，望著天上的薄雲以及近在咫尺的大海，忽然想家了，想一歲多的孩子……
蕭紅說，女人是沒有故鄉的。實則，女人除了沒有故鄉，同樣是沒有家的——中國的家族為祖上鑄造的墓碑上，從未刻下女人的名字，連繁衍出的後代也是隨了男人的姓氏。年輕的時候，我非常不快樂，抑鬱幽暗，第一次去到廈門，感受不到大海的碧藍，只覺是萬萬千千瓶碳素墨水被傾倒於海天相接之地了。那年立秋過後，一出廈門車站，溼熱粘稠的空氣洶湧地撲過來……讓人猝不及防的憋悶。
五
離開深圳，飛機在不斷爬升過程中一直朝向北面的內地而去，將南面的大海忽略，我一直貼著鉉窗搜尋，到底不見海的影子，深圳上空霧氣繚繞，直飛至群山之上——即便是深冬，嶺南的山依然一幅幅青綠山水長卷，歷經幾千年之久，永不褪色的畫卷。這山水的伏筆裡是加了濃鬱的松墨的，點染成了鈷綠，有沉甸甸的氣息，薄雲繚繞，絲絲縷縷的牽絆，在山腰，在山巔……薄雲的這一縷幽柔寧和，莫過於「墨中求白」，也是「大白天點燈」，似乎一直是中國文人的精神追求，頗似求道過程中的至境。當你於萬米高空望著嶺南這綿延無盡的群山，心上踏實，妥帖，安穩。浮雲走走停停，有浮生一夢的的恍然，那種舒捲自由不羈聚嘯的風範，連風都奈何不了它們，只合力抬著白雲走。
小時候，我們小孩子最喜歡村裡來棉花匠彈棉花，跟著他一家家地看，簡直痴過去。棉花匠左手一個繃子，右手一隻木錘，一聲聲嗵嘑作響，簡直高山流水遇知音。棉花絮在這樣的彈奏下，纖維四射，翻滾，復落下。這個棉花匠自小落下背疾，村裡大人一律稱他作「小駝子」。
小駝子在嗵嘑彈奏中，頭髮漸被花絮染白，眉毛也是白的了，他的衣服也被彌天繁花染白了，如若白眉大俠，武功了得，咚咚咚，咚咚咚，三個節律，循環往復，永無完結的意思……隔了三十多年，那些童年裡的棉花一齊飄到了天上，在萬米之上的天上，在群山，在荒原，在城市上空滑翔，自由自在，這需要種植多少萬頃良田的棉花，才能夠鋪得這麼廣闊無邊啊。
如若童年沒有遭遇過彈棉花的場景，你是體悟不到這份巨大喜悅的，那麼廣深浩瀚的喜悅，總是叫人無以言。文字是無力的，文字不是狙擊手，它永遠不能精準地擊中一個人內心的澎湃程度——猶如一瓢水，如何明了大海的深邃博大？它是蒼蒼茫茫的人世，亙古即在的，文字是後來演化而來的，但，一個人的內心秩序是與宇宙萬物同在的，也是亙古即有的，所以，文字有時無法丈量一顆心的深度與廣度。
喜悅是有深度的，喜悅也是深淵無限，如大海，星辰。
六
我們的飛機，越飛越遠，群山不見了，地表消逝，進入另一層時空。白雲堆積得更厚了，是彈棉花的小駝子，終於把一床新絮做好。面對這一床的蓬鬆柔軟，孩子們就想往上躺，順勢打幾個滾。小駝子這時會在蓬鬆的棉絮上，用紅頭繩盤兩個雙喜字，隔著這兩個紅雙喜，再鋪很多條細棉線，用以把棉絮固定起來，不然風會把它們吹跑，如若地球上的經緯線，縱橫排列，一絲不苟，極有規律分寸，絲毫不亂。經緯線鋪好，小駝子會拿一隻極沉極厚的圓形木盤在棉絮上來回碾壓，直至瓷實。一床潔白如仙的棉絮上，喜鵲一樣蹲了兩個紅雙喜，這頭一個，那頭一個，即便你家不嫁女兒不娶媳婦，小駝子也都會一絲不苟給你盤這兩個字。紅彤彤的喜字，端正大方，那麼紅，紅如纏鬥的雞冠，也好比一道道咒符，充滿著生生不息的民間巫氣，那兩個喜字，仿佛可以走動的，無時無刻不可以不飛起來的。它是一個個動詞，鳥一樣歇腳於寒夜，覆於人類的身體，驅寒，取暖，令夢境安穩。
天上的雲就是這樣的棉絮啊，越積越厚了，飛機在這巨大無邊的棉絮上飛行，沒有邊際的棉花田，沒有了參照物，太陽灼熱的光直射過來，眼睛盲了似的一陣黑。飛機鉉窗周圍的金屬材料非常燙，胳膊肘偶爾觸及，燙得一凜——燙如冷一樣，總是把人給驚著了，靈魂上發出無聲的「呀」。眼界之上的天，一如既往的鈷藍，是人類一輩子付諸心血都得不到的藍，比大海還要幽深寬廣無限。
不知道宇宙到底是如何的廣大無限，它何以於視覺上給了我們這樣的藍？一生都依賴的藍。四面八荒，空無所有。空，是哲學意義上的一個概念詞，實則，它什麼都有。人類歷經幾千年繁衍進化，於智力上，認知系統始終是有局限的——是眼界限制了我們，我們不能看見更遠的星系。宇宙間運行的許多東西，也是我們的肉眼所不能窮盡的。
距離地球最近的，只有一個月亮。這顆小小行星，曾激蕩了地球上的詩人譜出多少卓絕詩篇，國外的，不必提，僅僅李白、蘇東坡尚且不夠麼？這兩位唐宋詩人，月光一樣不朽。
除了月球這個行星之外，日日與我們相近的，就是太陽這顆恆星了，科學家發現並命名的九大行星，置身城市的我們，肉眼無法輕易捕捉。太陽系之外，還有銀河系，銀河系以外，尚有數不盡的億萬星系，宇宙的浩瀚是人類暫且不能窮盡的。
在我的幼年，有幸領略過漫天繁星。來到城市，再也沒有這個機會了，一年年，只見過幾顆寥落的星子，除了北鬥七星，除了啟明星。非常渴望有機會乘坐夜航班機，或許，那時的萬米高空上，可以望見燦爛的銀河系，梵谷畫筆下那神盤一樣旋轉流動著的銀河系。早年，臺灣有一首《昨夜星辰》，歌詞別有懷抱：
昨夜的，昨夜的星辰已墜落，消失在遙遠的銀河，想記起偏又已忘記，那份愛換來的是寂寞。愛是不變的星辰，愛是永恆的星辰，絕不會在銀河中墜落……
每一年齡段，聽林淑蓉唱這歌，不免萬千感概。而今，唱歌的人老了。再聽她唱，一把好嗓子猶如深埋地下經年的酒，愈發醇厚，心上依然風雷滾滾。
愛與星辰，恆久不滅。
七
去過三次雲南。
飛行於雲貴高原，群山莽莽蒼蒼，大氣雄渾如交響樂，每一個樂章之間沒有明顯的停歇，似乎一路高歌詠嘆，那口氣真長啊，直直飛行數小時，依然群山巍峨，是絳赭色系的山之長卷，許多峰巒褶皺溝壑。高原上的雲，與嶺南比起來，自是兩樣，它們是一個個雲團組裝而成的，疏朗有致，一個個，放蕩不羈，各自為陣，肆意遊走。透過機窗，它們遊兵散勇地處在機身下方，由於空氣能見度高，可以清晰地感知到雲團反射陽光，投影於大地，這兒一塊，那裡一塊，彼此呼應，無比奇幻，局部的，細小的棉花糖，仿佛被神派下的萬千天使，舉著棉花糖反射陽光玩耍呢，也是變魔術，喜滋滋地嬉笑著——對的，我仿佛聽見了那些雲團在大笑，笑聲一直往下墜落，落到地上，成就了一片涼蔭，在樹林，在村莊，在荒野……都留下了天使的笑聲。
飛機經過洱海上空，突遇氣流，機身劇烈顛簸，鉉窗被震得咯咯響，小桌板、座椅一直響個不停，我們身上的骨頭仿佛也被震得嘎嘎作響。我一邊望著洱海碧綠的湖水，一邊手心出汗，幾欲嘔吐，非常痛苦……飛機似乎一直對不準大理機場跑道入口，一次次無功而返，於群山間盤旋，一忽兒飆升，一忽兒下降，那幾分鐘簡直漫長如年。
到底還是飄浮於機身周圍的白雲安慰了我，它們一團團地，潔白，輕盈，宛如一個個純潔念頭，不爭，不急，徐徐緩緩，在洱海上，在群山間，它們頓時幻成一雙溫暖的手，無言地伸過來，讓我在精神上緊緊握住了，瞬間有了依傍，恐懼感得以克服，不再恐懼。飛機低空盤旋N圈，終於對準跑道，「哏」一聲，落地，嘔吐物已然堵在嗓子眼，狼狽不堪。
走下旋梯，陽光熾烈，打在背上，異常溫暖——大理機場荒涼至極，坐落於逼仄山坳處，極目遠眺，黃土漫漫。洱海在不遠處，陽光投下來，一湖碎鑽，亮晶晶直晃眼睛，而白雲悠閒，如踱步。有一團雲，恰好投影於我，讓人默默感恩——活著真好啊，無論遭遇悲傷、壓抑、困苦，只要能夠活著，也是好的。
八
自深圳飛合肥，距離合肥二十分鐘的裡程時，飛機開始自高空下降，空姐通知我們，扣上小桌板，打開遮陽板。巨大的翅翼張合有度，慢慢地，慢慢地，整個機身往下飄蕩著墜落，人的身體是可以真切地感知到的，那一個個時段，仿佛處在了時空的失控中，飄一下，落一下，心臟有微微的不適感——機身下方的白雲密不透風，是千萬億隻羊群，正在趕往朝聖之地，相互擁擠著，嬉鬧著，不曾有過一刻的安寧。
大地上的羊群是聖物，溫柔，敦厚，纏綿，有佛的安詳。當你仔細端詳羊的眼睛，何等恬靜，溫和，而羊仿佛一出生，就老去了的——即便一隻小羊羔正在啃吃青草，一陣風過，它抬起頭來望向遙遠之地，神情也是那麼老成持重，生生世世歷經了生活的顛沛的風霜之感，鐫刻在它的臉它的眼。然而，當大地上的羊群一旦融入到廣闊的天際，則變得些微的躁動不安了——眼看著我們的飛機就要超越它們了，整個機身忽地加入到廣大的羊群之中，如鯨魚入海，那些數以億計的白羊剎那間幻成流動的雲團氣流，急速地從鉉窗邊掠過，我們又回到了現實裡。飛機下降過程中，由於大氣壓強的關係，導致耳鳴。空姐提醒我們咀嚼，做幾個吞咽動作，稍微會改善一點。
這些天上的羊群可厲害了，它們會使機身產生劇烈的顛簸，那渺無涯際的雲團產生的力量如此強悍，使得我們這架鋼鐵構成的飛行器瞬間變成襁褓中的嬰兒，柔弱地在搖籃中被搖晃得太過劇烈，頭都暈了的，心理上會產生一些恐懼——這就是人類的渺小處，你赤手都打不過看似柔軟無形的氣流。我的耳朵徹底聽不見發動機巨大的轟鳴聲，只剩下低頻率的嗡嗡聲，手心持續出汗。有時，機長可能沒有手控得恰到好處，導致機身突然垂直掉落幾百米，心臟都會顛至嗓子眼——這也是另一種失控，好比人有時在情緒上失控起來，也很可怕的，丟失了文明人的教養與理智。
飛機一直在雲團中穿行，鈷藍的天消逝了，天際線消逝了，一切都處於等待狀態，回到了上帝造人前的渾沌中——我們身處的宇宙一開始原本就是渾沌的吧，無邊無際的物質沒有找到更好的存在形式，就這麼渾沌著，然後，慢慢地，開天闢地了，形成無數星系，閃爍於宇宙之中。我們身處的太陽系正在圍繞著銀河系旋轉，我們的每一個新年，不過是地球圍繞了太陽這顆恆星轉了一圈而已，於不同的軌道形成了春夏秋冬的四季，多麼奇幻的事情。許多年來，一直在思考，萬物存在的意義，可惜一直找不到答案。至今，看夠四十多年日升月落風生雲起花開草長，終於明白過來，人類生存的意義，就是生存本身。
飛機在雲層中繼續穿行，莽莽蒼蒼的霧氣，飄飄忽忽，致人模糊了方向感，視覺上特別壓抑，只有機身翅翼上那一點紅，成了唯一的參照物。這個時候，倘若戴上耳機，聽聽貝多芬的大提琴曲，或許略感安慰。其實，不論是貝多芬、勃拉姆斯，還是馬勒、拉赫瑪尼諾夫，他們譜寫的音符都可以跌宕出宇宙之音。
十多分鐘的垂降狀態無比煎熬，簡直比高空飛行一小時還要漫長。科學界有蟲洞與暗物質的說法，對於未知的東西，我總是心存敬畏——而我們，此刻正陷於巨大的渾沌中出不去。有一個孩子似乎也有些壓抑了，他本能地以不停的說話來減輕恐懼和煩躁感。這種失重的心理也是生命中難得的體驗，如此煎熬和漫長——怎麼還是看不見地球呢？一旦看見了橫亙於大地的山脈、河流，心理上自會安穩。十分鐘的垂降過程，飛機距離地面大約三四千米了吧，這種懸浮狀態仿佛靜置，與人類心理上的孤獨感何其相似，不能遇上氣息相投的靈魂，一直困在自己給予自己的渾沌的雲團裡——這個時候，倘若有一雙溫和的手伸過來，我一定克服羞怯感，以足夠的勇敢，緊緊握住，共渡眼前的煎熬時光。
終於，廣播裡傳來乘務長的命令——「各就各位！」依然看不見地面，原來合肥被濃厚的霧霾所籠罩，典型的重度汙染天氣，讓人恍若兩世了。三日前，飛機在深圳上空垂降，如長鯨吞吐，甚是難忘——我們貼著碧海平飛，分明是草書的不羈狂放。天空奇詭，白雲好比黃庭堅《苦筍賦》，一條條，寫在臺北故宮，寫在廣大虛空裡，文雅平淡，安寧平和，縱情超邁，讓人領略到一份氣象以及溫度。機身下鷗影翩翩，舟楫點點，對比天空的大海之上，又仿佛是人們在抄著《心經》了，有靈鷲飛來的突兀，也是人世的潔來潔往。
王維有詩：行到水窮處，坐看雲起時。這十個漢字，猶如行書，雋句天成，去除了粗心浮薄，富麗妍冶，遍布人世的靜氣，雲一樣含斂簡淡。
九
小時候，作為一個鄉下孩子，最重要的任務，莫非放牛。
無數放牛的日子，何嘗不是一種禪修過程？
將牛閒拋於圩埂，我們躺在草地上，雙手枕與後腦勺，望天。
天上，除了偶爾掠過的飛鳥，以及四處遊走的白雲，空無一物。我們望得久了，也會盹過去，瞳孔呈發散狀，小小靈魂一直沉浸於浩渺的虛無中，唯有白雲真切存在著——白雲的存在，構成了我整個童年天空的巨大帷幕，贈予的何止是陪伴之情，還有更多精神之上的契合以及安慰。
春夏之交，雲極美，難以形容，但，是可以默默感受得到的——我們的心與雲，是相通相契的。這世間任何物事，彼此陪伴久了，必有所體恤。
那些白雲，一點點移動遊走，自由自在，猶如一朵花的盛開時刻，如琴曲，如歌聲，遙遙渺渺。那份野趣與自然，至今憶起，依然怦然心動——那是天長日久的澄明與敞開，是無往無終的平和靜穆。
十
受睡眠困擾數年。近年，堅持疾走，除了身體結實以外，還領略到了朝霞漫天的綺麗，以及晚霞歸山的壯闊。
一直走至精疲力竭的程度。這樣獨自行走的方式確乎枯燥，近年，以足夠耐心，將霍爾斯特創作於1916年的鴻篇巨製——《行星組曲》聽了一遍遍。
天上的雲，有多漫漶無窮，《行星組曲》便有多龐雜多端。一共七個樂章，分別以八大行星中的七個星球（地球除外）命名，樂隊編制異常龐大，啟用了一般很少登臺的低音長笛、低音雙簧管、低音單簧管、低音大管、次中音大號等管樂，以及管風琴和眾多打擊樂器，最後一個樂章中還有一段六聲部的女聲合唱。如此眾多樂器的組合產生了豐富的音響色彩，「火星」樂章中，樂隊展示出了地動山搖的氣勢。一個體量小的人可能不太適合這樣的音樂形式——幸虧有了一日日的行走，才得以從容地將它們悉數聽完。
去年一整個夏季，幾乎在清晨的疾步中度過。耳畔流淌著的《行星組曲》，樂章的層層遞進中，天上風雲流轉，莫可名之，我的視覺、聽覺異常活躍。
盛夏的朝陽令人無比熱愛，五點鐘光景，太陽升起，大地一片空濛，天上的雲無邊而壯闊，它們輝映著霞光萬丈，宛如霍爾斯特組曲一樣綿延，低音長笛吹起來，管風琴一聲疊一聲，整個天空形似西斯廷大教堂穹頂，米開朗基羅瞬間復活，他將顏料肆意潑灑，手揮五弦，目送飛鴻，天空的教堂頓時被琉璃般璀璨的彩雲布滿，眾神端坐於各自的位置默然不言，地上鳥喧樹靜，走路的人太過專注，始終處於靜置狀態，猶如《行星組曲》第一樂章，更多的是管樂，充滿了秩序與莊嚴感，令行走的人如同升仙，在霍爾斯特音符的引領下，仿佛置身浩瀚無邊的宇宙遨遊……
盛夏清晨的天，酷藍而刺眼，是汝窯的火候太盛，燒鑄白雲如裂帛，一隻只金孔雀開屏般散開，僅僅十餘分鐘的短暫，天空流雲的盛大與絢爛，轉眼消失不見了。中國古話充滿宿命感：彩雲易散，琉璃易碎。彩雲的教堂消逝了，是做彌撒的眾生站起來，重新回歸至庸常日子，獨我一人走在路上……
同樣，在夜裡，我也會疾行一小時。身體有了行走的習慣，感覺走路比讀書重要得多。深秋的月，大而圓。據科學家言，這樣飽滿碩大的月亮，人一生中能遇見百次。我真是有福氣，每夜每夜沐浴月的光輝。環繞於月亮四周的流雲更美，綢緞一樣飄逸，人間的一切靜下來。逐漸夜深，望著那樣的星雲月色，心上似滾過一些悵惘，繼而落寞起來——所有美好的物事，大抵都是令人惆悵的。
最喜歡《行星組曲》中「木星」樂章，所有的管樂呈現出無與倫比的悠揚，歡愉。無數單簧管演示著宇宙的低音，一遍遍，迴旋往復，無際無涯，肅穆，平和，偶爾掠過一聲小號，猶如茫茫宇宙間飛過來的一顆星辰，越來越亮，越來越清晰……每當此時，人於精神上，簡直比聽柴可夫斯基的第一鋼協還要快樂。
人類追求快樂的步伐永不會停滯——比起悲傷來，快樂更能給予人以向上的力度——除了白雲流轉，除了明月在心，快樂和歡愉，何嘗不是人類畢生追求的呢？
（原刊於《福建文學》2020年第9期）