幸福是什麼？這似乎是每個人畢生都在探討追求的永恆話題。而在「道盡日本人心事」的電影大師山田洋次眼中，幸福是堅貞地等待，是做好正確人生抉擇之後，水到渠成的團圓式大結局。
童年時期，山田洋次跟隨父母輾轉到滿洲（今東北）生活，在瀋陽、大連求學。地緣優勢的作用下，他的作品也夾帶著一股濃鬱的真實和質樸。這種接地氣的小人物喜劇和對平民生活的本真摹寫，踐行著「與民同樂」基本原則的大眾化創作路線，也讓很多觀眾內心產生了深深的共鳴與共情。
同時，他對故土的思戀和眷念，也讓他的作品中帶有明顯的追尋意味。不論是《寅次郎的故事》中四處流浪卻滿懷鄉愁的寅次郎，還是《遠山的呼喚》裡始終尋求家的溫暖，最後和民子默默相愛的耕作，儘管每個小人物一生都歷經坎坷，卻都不約而同地在追尋幸福的道路上步履不停。
作為早於《遠山的呼喚》三年拍攝完成的姊妹篇，《幸福的黃手帕》改編自美國小說《黃手帕》，但在導演山田洋次的打磨下，故事更加細膩，人物愈發溫情，可謂是一部非典型的東方公路電影。
它講述了四位主人公的尋愛追夢之旅。家、愛情、自我和希望，是他們安放心靈的港灣，是他們夢寐以求的幸福與溫暖，共同構成了主人公們這一路奔波的原動力。今天，我就從以上四個方面，探討這部電影帶給我們經久不息的感動之源。
01、家的真意與隱喻：沒有心愛之人，只能流浪，何以為家
20世紀70年代，自駕遊應該算是一種非常潮流的選擇了。
經受失戀打擊的欽也辭了職，開著新買的車去北海道散心。途中遇上漂亮的小姑娘株美，二人決定結伴同行。
對於年輕人來說，家這個意向其實並沒有特別重要。他們「喜新厭舊」的觀念，指引著一路對過去的逃避與拋棄，同時對即將到來的全新邂逅，更是產生無限憧憬。
或許他們也不會想到，即將遇到的一個流浪大叔，將會改變他們對未來的許多看法。
在餐館裡，沉默隱忍的勇作，將手中的啤酒一氣飲下，又狼吞虎咽地吃完食物，滿足了口腹之慾後，剩下的卻是無盡的空虛與茫然。
機緣巧合之下，勇作加入了兩個小年輕的旅途之中，搭順風車前往札幌。
他剛剛出獄，是一個漫無目的的流浪者，雖然有打算去札幌找份工作，開啟全新的生活，但是心中對家和愛人的渴念，讓他時常陷入回憶的苦海中，久久不能自拔。
導演機智地選取閃回的方式，搭建片段式的聯想，呈現出勇作過去生活的蛛絲馬跡。旅館中沐浴時，接待勇作回家的溫柔女子、看到雪白被單後憶起的溫馨擁抱、看見其他婦女從超市走出時，回憶起兩個人初遇在超市的場景……
觀眾會很自然地猜測：這個女人一定是勇作最愛的人，而她和黃手帕，也一定有著千絲萬縷的聯繫。
東方美學的美感蘊藉，其一就體現在這種給讀者充分思索的留白，其二則是象徵性的隱喻和潛臺詞。
內向的勇作，雖然習慣了以波瀾不驚的模樣示人，可在他的眼神中，卻充滿了矛盾、掙扎與迷茫。在勇作看來，有家的地方才是歸宿，否則，身在哪裡又有何分別呢？
02、愛情的嚴肅性：彼此具備責任感，感情中更有儀式感
一路上，欽也幽默風趣，株美文靜可愛，兩個年輕人很快就打成一片，互相拌嘴，成為一對「歡喜冤家」。
面對吃錯東西拉肚子、逞強開車陷大坑的欽也，以及在一旁嘲笑、數落欽也的株美，勇作也當好旁觀者的身份，對一幕幕啼笑皆非的鬧劇視而不見。
就在欽也被欲望支配，忍不住想侵犯株美時，勇作身為老一輩過來人，善意提醒欽也不該對株美無禮，訓誡他男人要有擔當，逢場作戲、玩世不恭不是一個真正男子漢的本色。
深沉的大叔身上的神秘感，讓兩個小年輕非常好奇。隨後他們逐漸得知了真相，也體會到了勇作和光枝愛情的純與真。
純真的愛情是一種「雙選」，勇作考慮到自己入獄而堅決與妻子光枝離婚，是不想拖累她；光枝雖然同意離婚，但依然苦等丈夫，而沒有另覓新歡，也表明了自己的情深一片。
雖然遭遇磨難與苦痛，他們第一時間想到的並不是自己，而是一切從對方的角度出發，這樣的無悔付出，本身就是對真愛的讚美與謳歌。
責任感會帶來儀式感，讓愛情復歸嚴肅本真，這才是令人嚮往的愛情。
03、對自我的救贖：完成自我的救贖和改變，幸福會悄然而來
有人說，讓過去過去，才能讓未來到來。而真正能改變一切，拯救一切的，唯有你自己。
旅途中，勇作向兩位年輕的朋友敞開心扉，講述自己不堪回首的過去，為自己急躁粗暴的個性深深自責。他始終認為，自己當初的衝動與情緒化，導致如今的無限悔恨。
在得知妻子光枝懷孕後，勇作的激動溢於言表。從來不曾感受過父愛的他，決心要當一個好爸爸。
所以他特別謹慎，示意光枝用黃手帕向他報平安。這一抹幸福的黃，是他每天在煤礦廠辛勤賣力的最大動力。
可是好景不長，光枝的流產讓勇作備受打擊，又加之光枝隱瞞了自己過去的流產史，這讓勇作希望破滅，無法面對現實，一場醉酒後犯下大錯，可想而知。
而在得知勇作的過去之後，欽也和株美堅持要「成人之美」，一路陪伴勇作回夕張看看，見證黃手帕是否會如約出現。
在這裡，導演的暗示與呼應似乎做到了極致，而這樣的點睛之筆，竟然是通過色彩來隱喻的。在奔赴夕張的路上，幾次都出現了不同類型的黃顏色意向——道路兩旁一叢叢盛開的黃花、公路上做為標記的小黃旗、唱歌女孩的黃色衣袖、還有公路上塗成黃色的行車線等等。
這樣明顯的象徵，加重了人物內心的緊張與期待，也讓觀眾心生篤定，暗自嚮往。
這是勇作的自我救贖之路，路的盡頭，叫做幸福；這也是欽也和株美的成長之路，路的盡頭，叫做責任。可以說，勇作用自己的過去和今天，讓兩個年輕人認識到：幸福是純真的愛，是單純的信任，是彼此的責任，是勇往直前的追逐。
04、堅貞等待背後的篤定：苦守諾言，6年時光證明真愛，生活雖苦，相思卻甜
愛情的本質，不是外貌的一時吸引，而是心靈的一世交匯。
對於光枝而言，一個遭受過痛苦的女人，再度追求真愛與幸福，這本身就是需要很大的勇氣的。
可以說，光枝是當時那個年代，日本優秀女性的典型代表：有教養、守婦道、服從丈夫、羞澀靦腆。在超市當收銀員的時候，她邂逅了憨厚老實的勇作。多次接觸後，勇作被光枝的賢惠溫柔所吸引，一句「你是不是一個人」的發問，開啟了兩人幸福甜蜜的三年時光。
懷孕的驚喜讓勇作興奮，也讓光枝變得小心翼翼。她很忐忑，怕自己的過去被勇作知曉，握在手裡的幸福會轉瞬即逝。
只可惜，越怕什麼越來什麼，果然光枝還是流產了。得知一切的勇作發了怒、犯了錯、殺了人、入了獄。事情最終還是朝著最不利的方向發展，勇作在監獄中向她提出了離婚。
光枝深深地明白了，原來勇作也和自己一樣，彼此情深意切。他知道等待是痛苦而漫長的，所以選擇主動放手，讓光枝去大膽追尋新的幸福。可是確認了心意的光枝，又怎麼會捨得放手呢？
6年的時間，光枝選擇了苦守承諾，默默等待。即使生活很苦，但相思卻甜。勇氣，不只是男人才有，唯思念，能抵歲月漫長。
山田洋次說：「人們應該擁有幸福，包括那些改正了自己錯誤的人。」
感動的是，光枝的苦苦堅守，讓勇作愛意澎湃；勇作的正確選擇，也讓光枝這6年沒有白等。靈魂伴侶的認定，早已在冥冥中註定了兩人的重逢。
最後的相逢時刻，光枝和勇作平靜得仿佛再尋常不過的照面，卻讓看電影的人們禁不住喜極而泣。果然，人們都喜歡看著別人的故事，流著自己的淚。
天下之大，總有一方黃手帕為你迎風招展；萬家燈火，總有一盞明燈為你而點亮。
浪漫的5·20到了，希望你在結束了一天的忙碌之後，帶著走心的禮物早點回家，及時陪伴那個為你系得一方黃手帕的人，不論是家人，還是愛人。
但願我們都是勇敢追求幸福的生活家，執起代表愛與溫暖的黃手帕，陪伴著心愛的人，笑看幸福花開。