《妖貓傳》是陳凱歌最好的電影之一，我仿佛聽見他說：去他的愛情

● 作者 ╳ 林宛央● 來源公號 ╳宛央女子

● 配圖 ╳ 網絡● 編輯 ╳林宛央

____

《演員請就位》上一場的名場面之一，是陳凱歌在聽到李誠儒說《無極》拍得不好之後，怒火中燒，連文化人的體面也棄之不要，用字字見血的方式擠兌了李誠儒。

由是，引起網上一片唇槍舌劍。

關於這個話題我不會再寫，因為孟大明白有篇文已經寫得很詳盡，後來很多再寫的，都有拾人牙慧之感。

不過呢，我倒是因為陳凱歌和李誠儒的這場Battle，又對陳凱歌的作品燃起了一些興趣，把他兩年前備受爭議的《妖貓傳》重溫了一遍。

2018年年初這個電影剛上映時，我就很喜歡，一直到今天，它在我心裡，也是這兩年最好的電影之一。

當然，或許我有一點特殊濾鏡，熟悉我的讀者應該知道，我是一個小時候在西安城長大的人，好巧不巧，因為家人工作的原因，我常年住在興慶宮這裡，所以電影《妖貓傳》裡出現的花萼相輝樓，以及令李白寫下「雲想衣裳花想容」的沉香亭，對我來說都有一種真實與夢幻互為交織的奇異感。

就像是今天，此時此刻，我坐在興慶宮的石凳上，打開電腦，看了一場《妖貓傳》，就好像真的夢回大唐，見證了一段千年以前的愛恨。

對，是愛恨，我沒用「愛情」這個字眼，是因為《妖貓傳》讓我落寞承認：成年人之間，哪有什麼純粹愛情。

東風夜放花千樹，吹落星如雨，陳凱歌拋擲出這樣一個夢幻華麗的大唐盛世，不就是想告訴我們：那個被萬千人想往、惦念，流轉千年的帝王愛，不過是電光幻影。

太華麗的東西，往往都不是真的。

黃軒飾演的白樂天在電影中說：每個盛世帝王，都有著開疆闢土，平定天下的野心。但在我心裡，那都不是真正的李隆基，唯有那個敢用江山換美人的李隆基，才是真的。

很可惜，那只是詩人的自欺欺人。李隆基才是世間最高明的幻術師。

《長恨歌》一開篇就錯了。錯在哪？

錯在白樂天以為李隆基至愛楊玉環，馬嵬坡恨別紅顏，是人間最大無奈。還是空海明心見性，早已看透一切。

李隆基愛楊玉環嗎？

「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」，千山萬水，迢迢情意，似是愛的。

「名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看」，憑欄相依，四目相對，似也是愛的。

「姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶」，到了這個境地，李隆基的愛在詩人的文字裡幾乎已不能更盛。

然而，當楊玉環身穿羽衣，站在鞦韆上從大唐的雕梁畫棟飛至市井百姓面前，這場被幻想出來的愛，就碎了。沒有楊玉環，只有霓裳羽衣，沒有伉儷情深，只有帝王權力。

從此以後，哪怕在極樂之宴上，李隆基看似全無尊嚴地躲在楊玉環的裙後，也全都成了浮誇表演：看啊，以萬裡江山捧一女子，誰有我李隆基的氣度，誰有我大唐的風範。

紙醉金迷，驕奢淫逸，不是楊玉環的錯，那根本就是李隆基借楊玉環的軀殼，在向世人大聲叫囂：我李隆基經得起折騰。

玄妙處，恰如乾隆爺造「各種釉彩大瓶」，人人都說會不會太過誇張，但乾隆爺一錘定音：要的就是誇張。

楊玉環就是李隆基的「各種釉彩大瓶」。

喧囂人聲中，那個縹緲有仙風的女子，始終寂寞。終究啊，終究不過只是帝王權衡利弊過後的一件物品。

盛世一夢，是帝王夢，極樂之宴，是帝王宴，和她楊玉環有什麼關係呢。如果你們非說那是愛情，那就是吧，也算給李隆基的這場幻術表演捧捧場。

但我感謝的是陳凱歌，謝謝他，讓我在這麼多年後，終於讀懂李白那一句「雲想衣裳花想容」。

美則美矣，用來寫人，卻最無靈魂，像不像那個被所有人忽略了情感需求的楊玉環？

所以，楊玉環才說李白寫的好，她讀懂了他的諷刺，他卻真的戳中了她的心事。

電影中李白的臺詞並不多，且有兩句是完全重複的：「能怎麼樣，雲想衣裳花想容唄」，前一句，是對權貴的極盡嘲諷，他把這首詞寫的如此華麗，不過是和李隆基一樣，都把楊玉環當成一個承載權利與金錢的精巧物件，沒動真心的。

所以皇上讓他歌頌帝妃，他就表面順了皇上的意，怎麼誇張怎麼來。內心實則是文化人的擠兌。

後一句，卻是在見了楊玉環之後，對一個女人的無限哀憐——這樣好的一個女人，終究只是用來承載帝王的虛榮心。

呵，多麼的無奈，人人都以為她得到所有，卻原來，到頭來她一無所有。

李白後來還寫過一首詞，「秋風清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復驚。」我以為，這才是李白最想說給楊玉環的話。

「我不想騙娘娘，這首詩（指雲想衣裳花想容）不是寫給娘娘的。」我再次重溫電影，聽到李白這句話還是很感動，在這一刻，李白和楊玉環之間有點真心，他看到了她的寂寞，她聽懂了他的憐惜。

是啊，「春風拂檻露華濃」這樣濃豔卻無靈魂的詩，從來從來，只是李隆基想要的。

李隆基當然也懂李白後來的諷刺，所以活該你李白被驅逐。

李白的詞，從來都巧妙，我再也愛不動那個香風四溢的帝王愛情故事了。

還好，還有個白鶴少年，那些被成年人辜負的愛情，在這裡都得到了善待。幻術裡也有真相，盛世裡仍有愛情，只是這愛情，屬於白龍那樣的少年人。

他守了楊玉環三十年。

憑著為她不值的那點怨念，軀體已死，靈魂不滅，而成為了妖貓。

妖貓作亂，擾得宮廷腥風血雨，它殺人，它挖眼，它誅心，將自己從一個白衣飄飄，笑容天真的少年，變成現在面目可憎的樣子，只是因為他不舍她就那樣離去。

他更不懂，何以這個世界如此詭譎：真真假假虛虛實實。

他不知道的是，在楊玉環的心裡，從來沒有值不值得，她早已看透一切，就像她與白鶴少年初見時她說的那句話一樣：「我亦自小寄人籬下，所以對別人一點一滴的好，都想要去回報。」

她很清楚，盛世容得下楊貴妃，亂世容不下楊玉環。

但盛世裡，即使是被當作一件物品來寵，於她，仍然是一種好，早在極樂之宴，她已明白：終有一日，她要為所有的寵，付出代價。

帝王怎能撕下自己的面具，得一薄倖之名？帝王又怎敢坦然承認自己也不過是利用美人？那麼，只能她自己願意死。

馬嵬坡楊玉環之死的故事，說起來也不過就是：她知道他在騙他，他也知道她知道他在騙她，只是她們都假裝什麼也不知道。

楊玉環的一生，只不過是帝王的一場大秀。

唯一真實的，是那一年白鶴少年幻化成鶴哄她開心，是她在亂世裡，悠然坐在殘磚斷瓦裡，兩個天真少年為她奏響清麗音樂，是白龍和丹龍撿起她的翠簪，從此憐惜了一輩子。

那也是她最珍惜的時光。

去你媽的三千寵愛在一身，從此君王不早朝，誰稀罕呢，白龍，再給我彈奏一曲如何，不要再去管那些虛妄的人生。

《妖貓傳》的結尾處，白居易臥倒在詩畫中，畫中有一女子，只見側影，她的懷中，抱著一隻貓，不知道為什麼，我就是覺得，她一定在淺淺地笑著。

如果她轉過身，就是白龍給我們看到的幻境：她站在樹下，樹葉簌簌而落，她笑得讓人忘憂。

那是白龍想像中的楊玉環，但我想也是最真實的楊玉環。

我好怕一轉身，看到的是那個在玉壺光轉中，底色荒蕪悽涼的楊貴妃，她帶著淚光，問阿部：那年在極樂之宴，你要說給我的話不說了嗎？

楊玉環要聽的是什麼呢，不過是一句真心實意的「我愛你」。

那樣的她，太特麼寂寞了啊。

就讓她活在一字未改的《長恨歌》裡吧，縱然真真假假虛虛實實，但恰如白樂天所言：故事雖虛妄，其間情意卻是真的，作者是白鶴少年。

我覺得這個改編很大膽，也足夠溫暖：世間總有真心在，一個女人終究擁有了她的「不被辜負」，至於別人看到的是什麼，又有什麼所謂呢？

電影結尾處空海法師說他找到了無上密，我想我也找到了，那就是：永遠不要執著地去問這人生是真是假，選擇你相信的，你珍惜的，足矣。

電影《妖貓傳》，真的不爛，也沒那麼難懂，那是陳凱歌在用一個千年前的故事，釋放自己心底的那點天真：

他看透了李隆基所代表的世間種種的陰暗人性，最終仍然想要如楊玉環一樣，抱著一點愛和期待，活在自己的某種心甘情願裡。

《妖貓傳》是陳凱歌對少年氣的執著。

本期作者：林宛央。公眾號：宛央女子。瀟灑派生活者，暢銷書作者，未來知名編劇。一個不走千篇一律的人生，卻過得比誰都瀟灑的姑娘。忌矯情，治拎不清，喜歡你的不盲從。商務合作請聯繫微信：qiuxiangjie0122。

微博：@林宛央

個人公眾號：宛央女子（Apple1990-kun ）