1901年12月10日下午,首屆諾貝爾獎頒獎典禮在瑞典的斯德哥爾摩音樂學院隆重舉行。按照流程,各獎項的獲獎者領完獎牌和獎金後要依次發表「獲獎感言」。
當主持人準備宣布物理學獎的獲獎者威廉·康拉德·倫琴上臺演講時,發現他居然不在現場。剛領完獎牌,又跑哪去了?
去後臺打聽,才知道那位惜時如金的倫琴已打道回國。而且,當初工作人員通知倫琴領獎時,他說不想浪費時間在漫長的旅途中,建議郵寄到德國的單位。
工作人員苦口婆心地解釋道,諾貝爾獎牌是23K金,獎金有15萬克朗(捷克的貨幣),都價值不菲,不便郵寄。
倫琴勉強答應前去領獎,但並沒關注領獎的流程和細節。
聽完,主持人聳聳肩,嘀咕道:「他真是天下第一怪人!」
其實,倫琴並不怪,他只是太忙。雖然他發現的新射線剛讓他獲得諾貝爾獎,但他對這種新射線還存在許多疑問,想著早點弄清楚。
倫琴發現這種新的射線極其偶然。
那是1895年11月8日傍晚,49歲的倫琴像往常一樣來到位於德國維爾茨堡的實驗室(現位於倫琴大街8號的倫琴博物館)。這是一個只有十幾平方米的簡陋小屋,簡陋得與他當時的名聲極不相稱。
倫琴因1879年發現「倫琴電流」,用實驗記錄磁效應的存在而揚名於世,1894年起,他擔任維爾茨堡大學的校長,著作等身,受人尊敬。
最為人稱道的是,倫琴對物質和金錢極不看重,連後來領回的諾貝爾獎金也轉手捐給了維爾茨堡大學物理研究室。
倫琴來實驗室的主要目的,是繼續研究陰極射線。
半個世紀以前,英國物理學家法拉第發現稀薄氣體放電時,會從陰極發出一種絢麗的光輝。
倫琴在做陰極射線實驗時,為了不受可見光和紫外線的影響,他用一塊厚厚的黑色硬紙板將玻璃電管封得嚴嚴實實。
當他接通電源後,突然發現一米外的硬紙板上發出微弱的綠光,斷電後綠光就消失了。他又把硬紙板的距離依次變大,結果一直移到兩米之外,通電後硬紙板上仍然發光。
他確認這是一種從未發生過的物理現象,綠光也絕不是陰極射線,或許其間伴隨著重大的發現。
接下來一個多月裡,倫琴除了主要的教務工作外,就把自己獨自關在物理實驗室裡,幾乎斷絕與同事、家人的聯繫,全力以赴投入到實驗中。他喜歡用艱苦工作換來「完美無暇的結果」,未經證實的結論也不會公布。
通過進一步實驗,他發現把筆記本、厚書、木頭等放在放電管與硬紙板之間時,板上依舊閃光;而把1.5毫米厚的鉛板放在放電管與硬紙板之間時,板上沒有光,明顯是被鉛板擋住了。
為了研究方便,他把這種尚無人知的新射線稱為「X射線」。
「既然X射線可以穿過厚橡皮、上百頁的書,那它可以穿過人體嗎?」12月22日晚,面對不請自來的妻子,倫琴沒有過多解釋,而是請她幫助做一個實驗。
妻子知道倫琴的脾氣,便爽快答應了。她用黑布把右手包得嚴嚴實實,然後放在裝有照相底片的暗盒後面,等待倫琴接通電源。
約15分鐘後,她被一張列印出來的照片震驚了,因為照片上清晰地呈現出她的手骨像,以及一枚結婚戒指。
這張照片成為X射線史上最早、最著名、最有紀念意義的照片,它標誌著人類可以藉助X射線透視骨骼!
有了實驗結果,接下來的事就好辦多了。
一周後,倫琴向本國物理學會提交了一篇名叫《關於一種新的射線》的論文,文中將數星期的研究結果按16個專題進行詳細解說。
次年年初,倫琴公布X射線後,引起了巨大轟動,實為科學史上之罕見。他舉行公開報告會,會上他用X射線拍攝了維爾茨堡大學的解剖學家克利克爾的一隻手。片刻後,實驗儀器顯影以後出現了老人的手骨,全場爆發掌聲。克利克爾當場建議把這種射線命名為「倫琴射線」。
左圖為倫琴妻子的手,右圖為解剖學家克利克爾的手,圖片來源賢集網這一年倫琴正好50歲,他在知命之年送給科學界一份最珍貴的禮物。
X射線的應用,開創了醫療影像技術的先河,使醫療診斷水平大大提高,被譽為19世紀末物理學三大發現之一。
後來的科學家對以X射線為主的影像技術進行研究和改進,終于于20世紀70年代發明了CT掃描儀。由此,我們現在進醫院時可以選擇照X光或照CT。
成立沒多久的諾貝爾獎基金會,考慮到急需尋找著名科學家來提高此獎的知名度,便把首屆物理獎的桂冠頒發給做出巨大貢獻的倫琴,於是有了前文的故事。
倫琴先生照,圖片來源百度